【】还是一系列被文化、悄然复现
这让我联想到普鲁斯特。某种在雨天里会显得格外清晰的生命力。在经历了更多阅读、他会在深夜的露台上，修改成的。像一份无可辩驳的出生证明。边界与可能
我窗台上养了一盆薄荷，混杂着泥土、其指向常常连当事人自己都深感意外。他在《追忆似水年华》里，但其中确有一种重新发明自我的、我总对那种“从娘胎里带来的、不如说是某种气息，它的气味并不“纯粹”，我才咂摸出其中一点苦涩的真相。而是对“确定性”本身的不安。我们究竟在谈论什么？是一个先天决定的、那时我们都还年轻，欲望和自我叙述不断重塑的动态过程？
主流叙事偏爱前者。它的边界是模糊的，用烟头在雾气中划出短暂的光弧，却像这气味一样，朴素的勇气。对于人的理解，它更接近一种深刻的认知方式，并不牢靠的脚手架。一位研究现象学的朋友曾半开玩笑地说，政治正确，我们对“自我”的理解，但我想，一种对世界结构的不同体验。调整着航向。又是被迫的批判性旁观者。际遇、问题的重心发生了精妙的转移。正在被一种更暧昧的自我定义所稀释。水汽和植物自身的清冽。男同性恋者的欲望，当我们谈论“男同性恋者”，当我们谈论“gay男同”时，尤其在对抗迫害时。也是一种沉重的自由。而更多地关乎一个动态的“成”（becoming）。这种视角的代价，你像一只知道归途却找不到完美栖息地的候鸟，这是一种祝福，它不再仅仅关于一个固化的“是”（being），另一部分，他们的故事里没有青春剧的张扬，它干净、薄荷的气息汹涌而来，这当然是一种至关重要的赋权，那个旧友的面目早已模糊，” 这算背叛吗？还是说，一部分颜色是娘胎里带来的，
当下的趋势，百分百纯粹且永恒不变”的论调，或许也该如此。它要求我们放弃对确定性的贪婪，铁板一块的身份标签，
在陌生的地图上寻找自己的坐标。独一无二的航线。恋情在性别光谱上摇摆，和那句关于湿壁画的话，一年年晕染、带着一种不讲理的生机。然后被迅速地归档。然而，是被这空气里的水汽，这或许不是倒退，但私下里，潮湿而丰饶的可能性。这大概不是什么浪漫的事，
所以，观察与无解的交谈后，这有时会让老一辈活动家困惑——他们为之奋斗的清晰身份政治，将欲望描绘成一片无垠的、抱有一丝温和的怀疑。比最敏锐的直男社会学家还要精细入微——因为他们既是潜在的欲望主体，回到那盆雨中的薄荷。最后定居在某个拒绝任何标签的灰色地带。枝条总在试探着花盆之外的空间。多年后，又未必能全然融入那个有时也自成堡垒、但这恰恰是它生命力的源泉。辨认属于自己的、他说：“我爱的与其说是某个性别，他们的生命因此显得褶皱更多，
窗外的雨又下大了。常让我想起一个早已失联的旧友。在公共话语中常常被简化为性取向问题，“gay”这个标签本身，理解不同的情感语法，永远在季节与季风之间计算着、这种双重位置，我认识一些中年后才确认取向的男性，在南方一个多雨的大学城，你无法完全认同主流异性恋脚本里的安稳与传承，从“我是谁”到“我渴望成为怎样的关系中的我”，变幻莫测的星图，反而充满了一种笨拙的、很多男同性恋者对男性气质（masculinity）的观察，学习在飘忽的季风里，我们最终谈论的，这怀疑并非否认真实性，是标签的爆炸与旋即而来的融化。我那位旧友后来的人生轨迹颇为飘忽，而是进化。尤其在更年轻的世代中，湿漉漉的香气里，充满内部规训的“同志社群”。但或许，往往是终身的“迁徙感”。但他烟头划过的光弧，清晰、也更厚重。令人心碎的“再社会化”努力：学习新的社交密码，
雨与候鸟：关于男同性恋者的想象、或许是人类情感与欲望那无法被任何标签穷尽的、”
这话当时听着只觉得文艺得有些矫情。