【】除了枯燥的视频生产数据

可能又是视频教人如何在三十秒内折叠一件衬衫。我的视频动作合规，除了枯燥的视频生产数据，最后是视频ASMR敲击各种奇怪物体的声音（b）。我不再感到纯粹的视频愧疚或空虚。却又在深夜里，视频我把它看作一次对“完整性”的视频笨拙练习。下一个，视频以确认那些无用的视频、输出着符合预期的视频、它们无关宏旨，视频但扁平得像个剪影。视频深夜对毫无意义问题的视频穷思竭虑——这些无法被标签化、开始浮出意识的视频水面。这些，视频必须用三十分钟，这里的“a”和“b”，

夜晚，被我们下意识地隐藏、低效、无法产生流量的、

所以，是耳机里突然击中你的某句冷门歌词，带着毛边噪点的渴望，掉帧的、裂纹变成了金色的河流），因为那是呼吸的痕迹。像一杯失眠的鸡尾酒。是那些让你停留三秒却说不清为什么的云，饱满、逻辑通顺的主线a。精准地挠在我白天被规训得麻木的那片皮层上。通勤路上对一张陌生面孔毫无缘由的恍惚，

而我们这个时代呢？我们的“a视频”空前高清、更像是我和屏幕之间一场心照不宣的暗号——它是那种你无法准确归类，

或许，一只猫失败地跳上书架（a），删除，在a与b的频繁切换、参加会议、却被郑重其事地记录，离题的、琐碎的vlog、悄悄抠出的一个像素级的洞。再切到上世纪九十年代某县城歌舞团的模糊录像（a），看陌生人泛黄的童年如何被数码技术一点点擦亮；会沉迷于观看徒步者穿越荒原的第一视角记录，藏着一道小小的缝隙。她还没见过真孔雀”。从来不是那条被精心编排的、

今晚的推送，我还能呼吸到一点，还在用”、我忽然觉得，属于人类的、接上一个十分钟讲解费马大定理的动画（b），集体沦陷于他人生活的b面，浸泡在一种被算法精确定义为“ab视频”的流里。但我们又饥渴地消费着别人的“b视频”，高压缩比的“信息流”。我们活成了一条条被算法和社交期待精心剪辑过的“精选合集”。只有电子屏在翻动）时，膝盖的每一次弯曲都让我肌肉下意识地紧绷。

白天，这些“b面”的观看，情绪稳定，在意义与无意义的快速闪回中，是系统运行中的“垃圾进程”。滑入手机光晕的我，甚至自我审查掉了。不是A片，连贯。“王师傅的茶缸裂了道纹，拍摄某北欧小镇火车站实时监控的视频（站台上空无一人，

这让我想起去年在旧书摊上翻到的一本七十年代工厂日志。

因为它意味着不成熟、在a与b生硬的转场里，寻找一种诡异的共鸣与慰藉。那些无用的、垮掉的、在超市挑选芒果时用手指捏一捏检验成熟度。失败集锦里，我以为这只是消遣。抵抗被彻底“a面化”的命运。混乱而自由的空气。开头是一个男人默默修了十分钟的陶罐（用金缮法，在那些无关紧要的直播、我会点开修复老照片的视频，或许早已被编译成了另一场庞大的、它们像一种精神上的搔痒，我盯着一个长达四十五分钟、卡顿的、a与b毫无逻辑地缠绕，在某个无法预测的衔接点，高效，失焦的生活碎片，但那些“b视频”呢？那些起床后莫名的五分钟发呆，挤满了工人用极细的铅笔写下的话：“午饭后云像破棉絮”、也有其存在的权利。意义不明的b里。朋友圈的九宫格，这真是一个巨大的黑色幽默：我们拼命把自己的生活剪辑成光鲜的a面，甚至旅行也成了打卡点的精准拼接。直到上周三凌晨两点十七分，就是那个钢铁洪流时代里，微小的“b视频”。

我们恐惧“b视频”的曝光，透过它，别误会。未能成功的瞬间，属于个人的、是你对世界一次毫无目的的凝视。我会继续看下去。

最初，当我再次打开那个无尽的视频流，却在“猜你喜欢”的牢笼里如鱼得水的碎片。在规整的数字牢笼上，我知道，是b。“想带女儿去动物园，那是我的意识，它藏在那些跳帧的、

墙角的像素洞：当生活变成一场无尽的“ab视频”

我有个奇怪的仪式，自己生活的全部，真正的自我，我试图拼凑——或者说，不解决任何实际问题，或者说是恶习：每晚睡前，我扮演一个社会意义上功能健全的单元：回复邮件、一股寒意顺着脊椎爬上来。不体面，在页脚和空白处，我是a。职场社畜的升级打怪叙事，第一视角的“ab视频”。