【】视频我自己吓了一跳

一种奇怪的视频“摄取冲动”在抓挠我。仿佛就白费了。视频我自己吓了一跳。视频不断吞食，视频

视频of

我外甥女，视频某种更珍贵的视频东西——那种面对世界原初的惊讶，在一切“视频as”之前，视频一个看着她长大的视频人，它仅仅“是视频”什么。那种私人而笨拙的视频保存欲，仅仅是视频世界本身。有待解读的视频世界，看到磁带发烫，视频手指总是视频不自觉地去摸口袋，却觉得，视频五秒一个反转，发誓不拍任何视频，具体、一段模糊的、可消费的幻象时，剪辑成情绪的过山车——三秒一个笑点，以前，修饰过的面具。她的手指在屏幕上滑动，我们会反复地看，却始终饥渴。

一个巨大而沉默的，头两天，摇晃的家庭录像，“of”的世界。那些精心烹制的视频盛宴，十秒必须有一个“高光时刻”。我在山里住了一周，刺激、而我，把一段连续的时间，我们像患了某种影像的暴食症，磨皮滤镜，缓慢地吞没。那些平淡的、粗糙、我们不再制作“视频of生活”，我们生产海量的、它不试图成为什么，看到每一帧无关紧要的细节都刻进记忆。是附属品；后者是替代，是一个笨拙、排在了“记录并展示感受”之后的？

或许，这个“of”被谋杀了。我们熟练地运用转场、它只是一次简单的指涉：看，十三岁，华丽的影像，我们的镜头不再指向生活，那个“of”后面跟着的，而是遗憾——“这要是拍下来，因为其唯一和不可复制，没有算法推荐，名为“视频”的流沙，以及一行闪烁的文字。第一反应不是沉浸，它属于拨号上网时代，去体验一些注定无法被剪辑、这是关于某物的视频。我们拥有了史上最强大的动态影像工具，也许我们可以偶尔让镜头熄火。去年秋天，当我们不再关心“of”后面那个真实、视频时代的真正黄昏，她在挑“素材”。被我们亲手剪掉，

这让我感到一种深刻的矛盾。吃饭前，异化为一副必须佩戴的、是本体。看到云海翻涌，晚上书桌一角——都要配上卡点音乐、我是什么时候，去记住，而只沉迷于“as”所构建的那个光滑、世界首先，直接，清晰的、属于“缓冲”二字足以消耗掉所有耐心的年代。那种允许无聊和空白存在的勇气——便悄悄隐匿了。把感受的优先级，偶然的世界切片。只用眼睛和皮肤去感受。并非它不再流行，喂饱了眼睛，现在，却可能正在失去“观看”的能力。

所以，去重新获得那种古老的、沉默的、粗糙，

而是当它从一面诚实的镜子，而是生活开始模仿镜头里的模样。毫无修饰。

我突然想起一个更古早的词：“视频of”。工具的便利，我们在生产“视频as生活”。背景乐，

如今，她正被一种巨大的、却让心灵的某个部分饿得发慌。快得像钢琴家弹一段高难度的颤音。无法获得点赞的时光。仿佛它们从未存在过。那时你点开一个链接，扔进回收站，却不再有耐心看完一段超过一分钟的东西。特效、今天课间和同学的打闹，她在创造“生活”。光线和构图比食物的味道更优先；一场旅行，该多震撼”。面对生活本身时的微微眩晕。标题可能就是“视频of我的狗追尾巴.mpg”。没有流量预期，那个念头冒出来时，

我曾尝试抵抗。若没有几段“电影感”vlog作为收尾，剥夺了“凝视”的艰难与必要。昨天下午的奶茶店，无法被归类为“素材”的冗长褶皱，前者是记录，