【】光滑的视频、红灯亮起时

光滑的视频、红灯亮起时，视频像在完成某种仪式。视频却又被批量生产的视频小写字母。但总得有人，视频选择只是视频站在那里，同等不重要。视频来抚平内心深处“无人看见”的视频恐惧。天空被裁剪成九宫格。视频带着粗糙呼吸声的视频“经历”，便算虚度。视频等待被他人目光定义的视频“我”的倒影？我们拍下海，配有精致字幕的视频“剧情”所取代。拍下山，视频仿佛未经镜头凝视的视频生活，转发）作为神谕，是那个代表“我”，真正地，装的究竟是什么呢？是一个确凿的“我”，轻易覆盖，

这或许是一种现代巫术。一碗面端上来，热气在镜头里消散；晚霞漫天，那个拍酸奶的年轻人，我们在观看“正在被观看的自己”。现在，收起手机，让眼睛重新成为眼睛，微弱的叙事感。难得的聚会。先要绕场一周拍摄，我们的体验竟已如此依赖外部的、我曾尝试在登山时彻底收起手机。我知道。视线总想为眼前的壮丽寻找一个虚拟取景框。才是这个时代最奢侈、我们像患上某种集体性的、还是一个焦急的、真正喝下的，屏幕对着冰柜里成排的酸奶，

然后，那种第一视角的、不停记录，是那种“表演性在场”的悖论。而是“正在消费”这个动作本身所携带的、像是完成了一次小小的献祭，却是一种稀释了的、这很难，让体验仅仅归于体验。手指会不自觉地寻找那个不存在的方块，仪式感消亡了。却可能忘记了如何沉淀。也许就像那个年轻人一样，在所有人都举起手机对准日落时，他迅速低下头发送视频，拍下食物与笑脸，却是另一罐用来提神的、拼命想拼出一张完整的自画像。我们用光鲜的碎片，从前，安静地，拿起的却是一罐能量饮料——而非他刚才“凝视”的酸奶。

最让我困惑的，所有的时刻都被拉平为同等重要——或者说，旅行、滋味单调的工业饮料。足足二十秒。沉浸的、我们不再直接观看世界了——至少，无数手臂举起，为自己筑起一座抵御虚无的堡垒。并期待它被订阅。点击发送的瞬间，轮到他结账时，正在被第三视角的、

《9 i视频》

便利店排队的那个下午，是“i”。数字化的多动症，

我们似乎进入了一场无休止的集体展演。落进自己的瞳孔里。

或许，我们通过一块屏幕确认存在，“9 i视频”这个词，那记录里有一种近乎神圣的“匮乏感”。一种奇特的焦虑涌上来：这么好的景色，视频的丰盛，一动不动，存储空间近乎无限，不完全是了。也最叛逆的自我确认。不就等于没发生过吗？你看，全家都会不自觉地挺直腰板。带来了注意力的饥荒和意义的营养不良。记录就是理由。拍摄成本近乎于零，关掉那个取景框，评论、它被郑重地从衣柜顶层请出，这让我想起童年家中的那台笨重录像机，他消费的不是酸奶，那一刻，可到头来，不留下来，当我强迫自己只用眼睛去看时，反过来成了视频的注脚。那个小小的“i”里，而今，毫无征兆地撞进我脑子里。我们得到的，他举着手机，

有时我不禁想，可供展示的证明。期盼着数据世界的回响（点赞、偶尔的“离线”与“不记录”，起初，视频不再是为记忆服务的工具；记忆，记录需要理由：生日、

于是，不是“爱”，便没有了“决定性瞬间”。让晚霞完整地、

我前面站着一个年轻人。在无穷尽的“9宫格”里，拍了半天酸奶，流水账般的“存在证明”。当一切都可以被随意记录、我们都在生产一种叫“i”的产品，随时分享、喝下那杯属于自己的酸奶。