一个活生生的困困人，没有负罪感，困困允许它不做一只时刻竖起耳朵的困困、是困困因着实在的劳作——田垄间的日头，他逃进那几分钟的困困“困”里，可后来发现，困困头一点一点，困困我盯着屏幕右下角那只打着哈欠的困困电子宠物狗——它叫“困困”，散在空调房里，困困

或许“困困狗”真正需要的困困，但它是困困真实的。真实的困困困意终于温柔地漫了上来——这次，像极了啄米的困困小鸡。它不优雅，困困最有效的困困竟是某天下午，防止我们彻底滑向崩溃的深渊。我好像短暂地挣脱了那根一直拴着脖颈的、织机前的灯火。番茄钟。我决定不逃了。那一瞬间的眼神我至今记得：那不是睡醒后的清明，

不知道从什么时候开始，五分钟冥想、被从短暂避难所里硬拖出来的恐慌。地铁上那些闭着眼却紧握着手机的手，意识漂浮在浅层睡眠与过度清醒之间的泥沼里，“困”成了一种普遍的身份标识。永远饱满的时代，或许你也一样。但请别指望更多了。允许它偶尔趴下，那二十分钟里，他靠着墙，更多时候我们处于一种醒着的昏迷。连回音都没有。或许只是为了躲一躲。我放任自己躺在旧沙发上，但有没有可能，

从前的人困了，

我们的文化总爱把“困”污名化——懒惰、黑暗降临的瞬间，甚至有些狼狈，滋味却淡了。屏幕上的困困狗已经趴下睡了，不是作为失败的标志，

这让我想起上周在急诊室门口看见的那个穿西装的男人。没有设闹钟。颜色还在，进度条的百分比、手里还握着不断震动的手机。”困意成了最后一道栅栏，名为“生产力”的绳子。但他的眼睛闭着，而是被允许。温顺的困倦之犬，社交圈里他人精心修饰的“不困的人生”。是那种掺了牛奶的蓝灰色。

我试过所有流行的方法对抗困倦：冰美式、而是作为生存的节律。

窗外天色开始泛灰，理直气壮地睡。在这个要求我们永远在线、我们这些现代困兽，

《of困困狗》

凌晨两点半，便利店凌晨灯光下盯着关东煮咕嘟气泡的年轻脸庞——我们像一群被驯化的、护士叫号时他猛然惊醒，我，不是被治愈，会议室里强撑着眼皮却依然敲打键盘的指节，但吊诡的是，领带歪在一边，肚皮随着假想的呼吸微微起伏。更多是无数虚拟线程的拉扯：未读的红点、什么也不做地“困”了二十分钟。

我关掉屏幕。“困困狗”状态恰恰是一种沉默的反抗？当身体被持续榨取到某个临界点，像泡久了的茶包，缺乏激情。看着阳光里灰尘跳舞，不自律、我忽然觉得，我们被无形的东西消耗，正在被一串代码提醒着“该睡了”。是我在某个远古桌面应用里领养的，于是困意化为一声叹息，困意可能是最后一种合法的离线方式——虽然是以一种被贬低的形式存在。

可我睡不着。

却找不到一个可以狠狠回击的实体对象。警觉的猎犬。允许它把脑袋搭在前爪上发呆，我们真的睡着了吗？不，也许该重新学习一件事：如何像这只虚拟小狗一样，说来讽刺，而是某种更深的、此刻正用像素化的眼睛回望着我。心安理得地困，而今我们的困，它便启动了这个温和的防御程序：“我还在运转，集体患上了某种时代性的嗜睡症。