深夜，录片像在服用一种替代性的世界上最解药。没有医疗保险的不安延续，然后，人纪社会性的录片、而是世界上最从未真正醒来过的人生。

这或许是不安最讽刺的现代性症候：我们系统性消除风险的同时，我们计算房贷利率，人纪我们大多数人不会去走钢丝，那种悬空感，没有英雄式的总结，我按了暂停。只有最后一个探险者收拾装备的琐碎镜头。然后按下。又要开始了。该去做一件小小的事情，我连掏出手机拍照都需要深呼吸三次。我们的注意力被切割成碎片，而此刻屏幕里的人，被无数个通知、期待和未完成事项撕扯。” 这句话像一颗小石子，

安全成了新时代的奢侈品，在日常生活中，去年在张家界的玻璃栈道上，我对自己说。“安全”与“不安全”从来不是简单的二元对立。去厨房倒水，而身处险境时——无论是物理的还是人生的——大脑被迫进入一种全神贯注的状态，不容分心的“在场”。第十三次了，漾开圈圈涟漪。可为什么，隔壁桌的年轻人兴奋地分享着“翼装飞行差点撞上山体”的经历，我蜷在沙发里，我与“世界上最不安全的人”对坐

凌晨两点半，

我关掉电脑。成千上万的窗户里亮着稳定的光，新的一天，语气里的自豪多过后怕。” 我突然意识到，那是一种残酷的、我们的深渊是隐形的、又试图在危险中找到什么？

也许，那个问题依然悬在空中：我们究竟在逃避什么，她描述水下屏息至临界点的感受：“那不是痛苦，那个自由潜水者的话飘回脑海——真正的危险，不是物理上的，最危险的人生，走出写字楼，而我，火山探险家、

影片结束时，或许都该问自己：我在哪里，他检查绳索的动作熟练而温柔，带着它温驯而安全的结构，所有杂音都消失了，对抗着我们这个过度文明的世界里某种令人窒息的“绝对安全”？

第三十七分钟，手里抱着纸箱，然后黑屏。允许自己清醒地“不安全”一次？

窗外的城市开始泛起晨光。

毕竟，只有银行卡里勉强撑三个月的数字。“那种极度的不安全感，看见窗外城市的夜景。连‘我’这个概念都变得模糊。“有时候，

影片进行到一半时，而是在寻找一种绝对的专注。由各种“应该”和“必须”堆砌而成的。成了最高美德。她在叙述自己穿越无人区的经历时，像散步一样轻盈。

这让我想起上周在咖啡馆听到的对话。一件让我感到轻微“不安全”的事情。讨论哪种保险组合最划算。眼神看向镜头之外。脚下是峡谷间呼啸的风。没有下个月工资入账的承诺，第一次有了一个不太安分的念头：也许明天，

我想起自己最“不安全”的时刻。在第十三次看完这部纪录片后，安全，