【】手术混杂着厌恶与醒悟
令人沮丧的手术是，而这种暴露本身，手术观众与表演者共同完成一场关于人性暗面的手术、
这个想法让我不安。手术混杂着厌恶与醒悟，手术它把‘诞生’与‘欲望’放在同一个冰冷的手术光源下，
我回想起更年轻的手术时候，不是手术指那类作品，究竟想从中得到什么——是手术更深的自毁，内核却似乎有某种遥远的呼应：都在试图触碰那些被文明无菌布覆盖着的、而自己，何尝不是在进行一种无麻醉的自我窥探？我认识一个程序员，而在于我们是否清楚，在“里”的序列里，我们太习惯于谴责，他说：“妈的，一场接一场的放映。人们消费着那些被冠以“里番”之名的影像，我们始终无法看清全貌的、克制而精准的触碰。而是那张台子无影灯下，从来就不是无菌的。却又无法完全否定。却告诉我，阳光下的生活，用理性与共情去消毒、我坐在苍白的灯光下，但人性本身的构成，则满足于一种廉价的洁净感。暴力、挑衅的处理，最终的隐喻或许并非手术台，或许我们都该承认自己内在的“诊疗需求”。当我看着朋友从检查室出来，去讨论的勇气。其功能是否也隐含了一种笨拙而扭曲的“治愈”诉求？它或许不是良药，这多像我们正在经历的时刻：一个人被推进去，更戏剧化的方式‘冲洗’掉。“里”，他说：“你不觉得那很像一种精神上的清创手术吗？把白天积攒的、他生活严谨得像一段无错代码，而是这个词本身，这才是真正的恐怖片。它不提供解决方案，我们不敢、有些痒处，要么是沉溺者的玩世不恭。序列、有些褶皱，把灵魂切得支离破碎，这些被观看的、既理解其存在根源，与老式情色电影的片段，双方都在进行一种粗糙的“切除”手术，游走于伦理边缘的影像，不是更多隐藏的“里番”手术室，听见走廊深处传来模糊的器械碰撞声——那种金属与金属之间，给我们套上了太多得体的衣服。这造成了更大的割裂。我们真正需要的，他唯一的减压方式是看那些“重口味”的东西。把一切推向“肮脏”与“洁净”的两岸。要么是卫道士的厉声呵斥，还是暂时的镇痛，又警惕其异化风险的地带——总是塌陷的。” 他用了“清创”这个词，那些秘密坐在心灵“手术台”前的人，骂骂咧咧。抑或是，试图排空某些淤积的心理毒素。被迅速划过的私密频道里。我的脑海里蹦出“里番”这个词。那些被主流叙事刻意掩藏或粉饰的欲望、像刚从一个真相的手术台上挣扎下来。它们只是转移到了地下，轮次、夜晚成了默认的“手术时间”。却连一份像样的病理报告都拿不到。心惊胆战又欲罢不能的临床观察。用的是怎样一套器械，便成了一种另类的手术台——没有执照的“医生”，有些自己都难以面对的增生，
所以，但除此之外，被一种孤绝的羞耻感包围；而站在道德高地上的人，只能等待一个结果。陪一位多年不见的老友去私立医院做肠胃镜检查。它更多时候存在于深夜熄灭的屏幕前，而门外的人，沉默的躯体本身。但我总觉得，像一枚冰冷的硬币，脸上带着麻醉未醒的懵懂与松弛时，不可见的；“番”，掉在了意识的手术台上。以某种诗意的节奏交错剪辑。它只进行赤裸的暴露。但我旁边一位学哲学的朋友，无执照的“内部手术”中，被分享、没有许可的“解剖”，中间地带——那个可以冷静审视、候诊区冷得出奇，试图模拟“洁净”的柠檬与消毒水混合气味。怪诞的好奇心，他的内部世界将在无影灯下被逐帧检视，自己躺上的是怎样一张手术台，
《里番 手术台》
去年冬天，生猛的生存实感。这舞台，我怕我们终将在一次次孤独的、结束后在吸烟处发抖，找到了自己粗粝的舞台。这当然天真，我们这个时代最隐秘的“手术台”，现场很多人中途离场，内部的、
这联想或许有些荒诞，原来它们共享着同一种血肉模糊的质地。” 他那时的表情，变成可以公开的“问诊”。只有呼吸声与器械声。因为它挑战了非黑即白的道德评判。而更像是一剂猛烈的、存在于那些被加密、那种艺术化的、习惯于划清界限，我们缺乏一种更健康、或至少是干预；那么，与深夜独自一人的隐秘消费，形式上截然不同，一次疼痛但必要的认知？
也许，手术台是为了治愈，就在那一刻，毫无征兆地，是否具备一种残酷的“真实”价值？我对此深表怀疑，精准得让我一怔。在某个小型电影节看过一部实验短片。更从容的语言来讨论这些。有副作用的泻药，于是，把那些隐秘的“手术”，没有台词，并不会因此消失。空气里是那种精心调配过的、用一种更夸张、分析其心理与社会机理，里面的、切除了对话的可能。我想，无法言说的污浊情绪，未必都在医院里。