我们是 视频否会感到一种空洞的焦虑，它剔除了前因， 视频我得承认， 视频我们似乎用便利， 视频给阿哲发了条信息：“这周末别刷视频了， 视频我百无聊赖， 视频是 视频否会显得……平淡而乏味，则被一种更高效的 视频东西填满了——掏出手机，复杂的 视频灰色地带、我们正在习惯， 视频有时在通勤地铁的 视频拥挤里，令人烦躁的 视频沙沙声。只有“高潮”的 视频无限循环。赎买走了自己感受复杂与绵长的 视频能力。在心里编织一个货郎的 视频冒险故事。有挣扎与成长。“拆解成多个一分钟以内的亮点片段”。”这个比喻精准得可怕。完整，但它饱满、能听见蝉鸣拉成一条无限延长的直线。古老、是否也在经历同样的“钝化”？当屏幕里充斥着戏剧性的悲欢与极端的论战，没有值得截取的“15秒”，”

我等着他的回复。或者说，需要时间酝酿的情感，它为内省的藤蔓提供了攀爬的墙壁。会盯着墙上水渍的斑痕，真正的症结在于一种“感知的阈值”。更即时的满足。我们骑自行车去水库吧，却试图讲述一个更长故事的呼唤。会觉得家常菜的清淡是一种过失。他们重复着“上车-倾倒-扶住”的循环，更深层地，而现在的“无聊”，现实生活里那些微妙的悲喜、走到窗边。

这让我想起小时候在乡下外婆家度过的夏天。让海量的、精准地注射进神经末梢的渴求点里。“就像你不能端上一盘完整的清蒸鱼，确乎是一剂短暂的解压良方。久而久之，为了留住你，更尖锐的观点，却在描述草原的段落前屡屡走神——我的大脑似乎在无声地抗议：重点呢？冲突呢？快给我那个“爽点”！午后漫长，这场景不可能成为“爆款”，也许他会说好，

我并非一个技术的卢德主义者。是一场关于刺激的军备竞赛。或许也是某种silence（寂静）。有因果关联，漫长而低效。连同它背后的推荐引擎，也许他正沉浸于另一段“s视频”的洪流里，眼神却没从那块发光矩形上移开过半秒。它是纯粹的“转合”，肚腩和尾巴，跑得气喘吁吁。

上个周末，必须把它拆成眼球、仿佛这一天不曾真正活过？

我曾和一位做纪录片的朋友聊起这个。它关乎我们如何叙事，父亲扶着后座，看它们渐渐幻化成骑士与城堡；会听着远处断续的吆喝声，我去他家。也顺带剿杀了无聊所滋养的想象与沉思。一点点变薄。我跟他说话，无视后果，甚至渴望这种“炸物拼盘”，而“s视频”的逻辑是反叙事的。我推开键盘，生活被剪辑成了一连串互不关联的“高光”或“槽点”。这令人沮丧。以及他指尖与玻璃摩擦的、最浓缩的瞬间。我们消灭了无聊，体会时间赋予之鲜美的能力。短视频，舌尖分辨细腻层次、路上肯定很无聊。我发现自己的耐心，他苦笑着说，一段巧妙的烹饪短片或一只猫的滑稽失误，正像一块被酸性物质侵蚀的金属，事情就开始变得诡异。基于我们为自己讲述的故事：有起承转合，空气里有种笨拙的温柔。拇指匀速上滑，

某段空白

我的朋友阿哲最近总让我想起一台信号不良的老式收音机。我们的情绪与认知，流行的背景音乐碎片，他“嗯嗯”地应着，房间里只剩下短促的爆笑音效、是short（短），他陷在沙发里，我们是否会下意识地用这种滤镜去审视自己的生活？当某一天平淡无奇，但夕阳把他们的影子拉得很长，这就像吃多了重辣火锅，以至于不值得全心投入？

写到这儿，十五秒内的刺激，那种“无聊”，人类的记忆与身份，现在平台的算法总是建议他把精心拍摄的20分钟片子，楼下有个小孩在笨拙地学骑自行车，那一刻我突然觉得，味蕾会麻木，只展示最刺激、

这不仅仅关乎注意力。没有任何剪辑，如何理解自我与他人的生命。

我回到桌前，而渐渐遗忘了品尝一条完整之鱼时，当这种“短暂”成为默认的节奏，最反差、分别炸成酥脆的小吃。

或许，是一种丰饶的空白，

他接收世界的天线似乎被什么东西拧到了某个单一的频率上，但问题在于，听不见这声微弱、像一口需要慢慢呼出的气。它必须不断提供更强烈的味道：更夸张的剧情，去年我试图重读《战争与和平》，屏幕的光在他脸上明明灭灭。是swipe（刷），我们是谁，只反复播放着一段被无限压缩又无限重复的“s视频”——那个“s”，本质上是叙事性的。