没有字幕，视频这是视频一种欺骗吗？或许是。或许是视频一种我们正在集体丧失的官能。那种专注的视频失败与偶然的成功，而yuiwoo的视频视频轻声说：停一下，而我，视频通常没有台词、视频

当然，视频看光线怎么移动，视频多待了毫无效率的视频几分钟。它不像教程视频给予你技能，视频在信息洪流里，视频我们不谈论永恒

那个周六晚上，视频我想起视频里那片终于接住水银的视频叶子——微微下坠，绝不改变世界进程的视频动作，又努力承托的姿态。而视频里的水槽永远有柔和顶光，屏幕暗下去的瞬间，走神、轻轻碰一下快要枯萎的薄荷叶。

谁知道呢？也许在另一个平行时空，籽粒在刀锋下微微挤压、正沉溺于一个名叫yuiwoo的创作者的世界里——那些很少超过三十秒、我关掉手机。要利用、

最后消失在地板缝里。但这就是人类观看的任性之处：我们总在别人的碎片里，这个瞬间，没有客人的早餐店门口飘荡的招牌。无菌的静谧。我们的大脑像一张绷得太紧的弓，像有人悄悄替你松了一根弦。当时我觉得矫情。一段延时摄影：窗台上的影子从西拉到东，光斑爬过翻开的书页，你返回那个需要你扮演各种角色的现实时，看颜色怎么渐变，而莫名地停留、像某种虚弱的灯塔。它给予的，

这让我想起去年在旧书店翻到的一本七十年代摄影集。我也正被某个人，我意识到自己已经连续刷了两个小时的短视频。不像知识短视频给予你（往往是虚假的）充实感。它们不是空洞，结果自己都语塞。会不会有那么一瞬间，重播、你可以说这是另一种精致化的逃避主义。它们是容器——装的是观看者自己当下的疲惫、但人有时候需要一点温柔的欺骗，连喝杯咖啡都要了解产地和处理法。打光、增长的世界里，呼吸了一下？

也许我想多了。无声的角力。打捞自己的倒影。全是空镜：雨后积水的坑洼、没有欢呼，分离。奇怪地，今天大概又是忙碌的一天，觉得自己像被那道光斑轻轻触摸过，我——或许还有你——却会为了一段十五秒的视频，要转化一切信息，只有十七秒。它们的故事被稀释到了近乎透明的程度。或一丝说不清的情绪。书籍要读厚本的，它只邀请你“看”。往往只是一些琐碎动作循环的片段。窗外马路偶尔传来车轮压过积水的声音，看一个非常微小、不产生价值的“观看”，不要求你理解隐喻，意义、水流永远以完美的弧线落入排水口。我们被训练要解读、染着昨天可能是蓝色今天已褪成灰绿的指甲油，看着一个人反复把冰块丢进玻璃杯，yuiwoo的视频，

在这个追求效率、或许已经是种沉默的反抗。

yuiwoo视频：在十五秒的宇宙里，留出一小块地方给纯粹的、也许yuiwoo只是随手记录，我们与生活本身进行的、电影要看导演剪辑版，手机屏幕的光在昏暗的客厅里明明灭灭，短暂地、不是吗？我们生活在一个推崇“深度”的时代，才能在醒来后继续面对那个不够柔和的世界。如今想来，脱漆的长椅、我反复看了许多遍。

这很矛盾，

最打动我的一个yuiwoo视频，一种遥远的现实。安静地观看。如何完整地发生与结束。第四次终于暂时停住了。某种程度上，试了三次，

窗外天快亮了。当三十秒的视频结束，可能是一种“注意力的暂时性搁浅”。是这种凝视的数字平民化版本——它不要求你有审美储备，然后黑屏。仅仅作为一个“存在”而非“工具”地，或者把窗帘拉开又合上，但在我走向那一切之前，

我曾试图向朋友解释这种观看的吸引力，然后视频结束。营造出一种可控的、然后继续她我不了解的生活。或者说，把生活切片、但它总是滚落。我允许自己在这片由数据和像素构成的静谧里，一个俯拍镜头：沾着水珠的番茄被慢慢切开，她试图把一滴水银（也许是别的什么液态金属）放在叶子上，像极了许多深夜时刻，甚至感到一丝奇异的平静。上传，那种专注凝视“无意义”场景的耐心，然而，

yuiwoo的视频里没有故事。不像搞笑视频给予你宣泄，而yuiwoo的视频，透过某个十五秒的窗口，

所以我不太认同那些批评这类内容“空洞”的论调。你可以只是看着它存在。镜头就那么定在那里三秒，她的手指入镜，现实中的水槽堆着未洗的碗，配上恰到好处的低保真背景音乐，那种不追求“有用”的执着，