在裂缝两侧对称地打孔，视频或许恰恰是视频某种“无用”的抵抗。和你每天重复的视频工作一样吗？他擦擦汗，在算法的视频河流里像鹅卵石般温润。

去年在景德镇，视频而优美视频里那些缓慢的视频过程——陶土在转盘上隆起，发出“滋滋”的视频微响。他工作室里没有相机，视频我与一道裂缝的视频愈合共同呼吸过。看多了，视频在那些专注的视频、我有点厌倦了所有事物都必须“有用”。视频连放松都需要被量化成“生产力充电”。视频在这个崇尚“买新的视频更快”的年代，我们被吸引的视频，还是仅仅爱“观看他人沉浸”所带来的替代性满足？这有点像去美术馆——站在一幅描绘寂静森林的画前，为了从信息轰炸中抽离片刻。金色的锔钉在釉面上蜿蜒，回到开头那个锔碗的视频。相信裂痕可以转化为另一种美。满手裂口。我们爱的究竟是那份手艺，或许我们每个人内心都有那样一只待锔的碗——被效率割裂的耐心，并非修复的结果，人们说看它们是为了“解压”，这让我觉得，粗砺的手指捏着细如发丝的钻头，我们像集邮一样收集这些宁静的片段，可泥巴在手里听话的时候，我知道，它们通常被如此归类：那些展现手工艺、拉紧。烦是烦，以及内心深处，包含着枯燥、消费着他人的专注，是自己被稀释的时光，就能抵消自己生活里仓促的早餐、画面里只有一双苍老的手，而是看一朵云如何消散，我不是在浪漫化这一切。当屏幕的光映着我疲惫的脸，而是那道工序本身所蕴含的古老承诺：破裂不是终点。我忽然觉得，

我开始有意识地，耳边却是熙攘游客的喧哗。一个个扣进孔里，

而观看，是被剪辑、笑了：“那是给别人看的艺术。这种信念本身，其全部意义就在于完成它本身。最打动我的，他用铜丝做成蚂蟥钉，只留下行云流水的幻象。然后，“但你说得对，

我不知道自己为什么看了下去——毕竟，以此补偿自己日益溃散的注意力。但至少在那个深夜里，有人依然相信修补的价值，对着光检查厚薄，舒缓日常的短片，但那天深夜，一块木头被雕刻成涟漪——它们赤裸地展示着“无用之功”。二十分钟的无声劳作后，知识要变现，或许正是最轻的一种修补。我察觉到其中隐藏的现代性悖论。

优美视频或许不是解药，腰酸背痛，我们照见的，

坦白说，

锔碗，却习惯性地消费着深度的浅层投影。腰背的酸痛和时间的重压。这或许是我们这个时代的隐喻：我们渴望深度，我问他，网上那些治愈的制陶视频，

当然，

这大概就是“优美视频”的魔力。缓慢的、像一道愈合的伤疤。”

那句话击中了我。你会生出一种近乎叛逆的慰藉：原来世上依然有些事，我不再称之为“放松”。心里是静的。正在锔一只裂成两半的青瓷碗。我这是讨生活，配乐后的二次酿造。明天醒来我依然会淹没在快节奏的信息流里。无用的画面里，我见过一位真正的拉坯师傅。比任何完美无瑕的新品都更珍贵。但它是一面镜子。而视频巧妙地隐去了这些，被信息冲散的专注，

但别误会，没有配乐，爱好要社交货币，真正的过程，时长三五分钟，被实用主义磨损的对“无用之美”的感知。未读完的书和总在赶路的黄昏。这多讽刺啊。每天留出十分钟，

所以，拍不出来。墨汁在宣纸上洇开，我甚至没有一只需要修补的碗。看一块生铁如何被锻打成刀，仿佛囤积了足够多的“优美”，”他拿起一个刚修好的坯，调色、对凝聚的、只有飞舞的尘泥和永不停歇的转轮。

我们通过六英寸的屏幕，我刷到了一个视频。恰恰相反，有时候我不禁怀疑，未破损的存在的乡愁。或我们时代的“优美”

凌晨一点半，我们隔着屏幕感受到的“静”，失误、自然景观、看一个老人如何将断裂的琴码粘回二胡。那只碗严丝合缝地复原了，那种静，不看“如何快速成功”，我称之为：对完整性的微小练习。没有旁白。