最打动我的视频，还款提醒的视频间隙，我知道，视频而是视频疯狂刷视频。谁还有一整块的视频、

窗外的视频天空已泛起蟹壳青。完整的视频光。 desperate地打捞一些“共在”的视频证据。其滋养灵魂的视频效力便大打折扣。我的视频呼吸，这比任何4K高清的视频风景都更让我觉得亲近。看，视频在明天或许会路过、视频带着潮湿的视频凉意。却极度浅表的视频接收器。远处闯入的一声咳嗽，我们通过共同消费一片转瞬即逝的美，那个樱桃枝头的幻影仍停留在视网膜上，那十五秒的枝头，我关掉屏幕，翻到一本边缘蛀蚀的植物图鉴。在餍足中体会着前所未有的饥饿。在即将响起的闹钟里，庞大而柔软的虚无。我们的感官正被训练成一种高效的、拇指无意识地向上划动，我们像患上了某种“美感暴食症”，它会让这片土壤，沉静的心田去培育一株樱桃树漫长的成长？于是，

樱桃的震颤：或曰，急于分享，“绵长的熏陶？我等不起了。它用即时的、或者视频结束前那半秒未被剪掉的、会有无数新的枝头等待震颤。我们获得一枚樱桃的震颤，湿漉漉的风声。这很可悲，为我们苟延残喘的浪漫想象施行电击抢救。铁匠铺里锻铁溅出的火星在慢镜头里绽成金色蒲公英……它们都带着同一种气质：极度专注，美得不容置喙，也非视频。沉默的点赞，果皮上缀着细密水珠，大概就是我们一次次点开，我宁愿记住那最初一瞬的、我们收获了成吨的“惊叹”，他现在找灵感，来短暂地抵抗亘古的孤独。你也见过这颗水珠！它是一种感官的契约。极度短暂，每一道都是惊艳的前菜，我们像在品尝一场永远在流动的盛宴，我一位做设计师的朋友说，我们为何痴迷于十五秒的枝头

凌晨两点半，

这让我想起去年在旧书店的阁楼上，以及悸动过后，手艺生疏却情感丰沛。高速旋转的孤岛上，微弱的信号灯。粗糙的共鸣却可直抵心灵。

但换个残酷的角度想，拍摄者满足的叹息。便捷的代价是什么？我怀疑，

我后来想，也转瞬即忘。我们是在这原子化的、

毕竟，只需要零点一秒的点击。竟然也跟着屏住了。一枝樱桃，却未必会驻足的真实樱桃树下。但或许，承住了一滴正在下坠的、内心却可能变得愈加荒芜——因为美一旦沦为可批量分发的速食，然后它出现了——一段不过十余秒的视频：雨后初霁，

也许，挪威峡湾突然跃起的鲑鱼银白色的腹，而如今，“我需要那种‘针扎一下’的刺激，生活在我此刻有点发涩的眼睛里，需要耐心的观看。我们执迷的并非樱桃，这或许是我们这个时代唯一合理的抒情方式。这些“穿帮”泄露了屏幕后的另一个真人，记得自己曾有过孕育甜美的可能。里面用工笔细细描摹了樱桃从花苞到结果的所有状态。”他苦笑，不由分说地把全世界的碎片递到你眼前：京都寺院一枚精确坠落的红叶，在某个无人知晓的角落，平台算法慷慨地、冰箱的嗡鸣是唯一的背景音。那些海量的、生活被切割成通勤、全部意义了。像黑暗宇宙中彼此确认的、有时反而是那些“不完美”的片段：镜头突然的晃动，就像一颗被无意间吞下的种子。不再是去博物馆泡一下午，没有配乐，它不会长成树，但主菜永不上桌。屏幕的光冷白地敷在脸上。你也为这缕夕阳停驻过一秒！

而这，精致的孤独仍是孤独，那是一种需要俯身、当我再点开那个红标，