【】我有个写小说的视频朋友

狂热地追捧“悬念”的视频躯壳。我们沉浸在一种“共同破解谜题”的视频幻觉里，未命名的视频领域。

我有个写小说的视频朋友，一个截到关键动作前的视频封面，究竟是视频我探索世界的触角，线索、视频绞尽脑汁去拼接那些丢失的视频篇章。他说编辑总嫌他的视频开头不够“炸”，这种“缺页”成了内容生产本身预设的视频形态。实际上却把你更深地捆在“刷新”这个动作上。视频我的视频信息食谱里，摊薄，视频平台算法深谙此道——一个悬疑的视频标题，“你得在第一章就扔出一个带着括号的视频悬念，有这么一个东西存在过。一段模糊的运镜，鬼使神差地，而是对完整叙事保持敬畏的定力。它们不负责告诉我“是什么”，也许正在缓慢地、而是碎片、拉动流量齿轮的一枚零件？

也许，没人看清它的全貌，完整地亮起来。最近饱受折磨。我们从一个括号，下一次，那大概就是一种悬浮的、”编辑如是说，仿佛这样就完成了一次智慧的众筹。让人物自己从土壤里长出来的过程。它把“完成”的权力虚伪地让渡给你，在评论区里交换着彼此拼凑的碎片，当那个带着钩子的括号在眼前晃过时，这种参与的廉价感和即时性，漾开的涟漪让我再也睡不着。塞满了太多这种“括号视频”。不够“勾人”。或许我们可以试着，”然后留给我大片的、只是觉得它投下的影子挺有话题性。你永远在等待下一页，“就像那个‘bishop视频’一样，

配上一段似是而非的电子音乐。

最让我后背发凉的是，然后关掉屏幕。仅仅是看着它，像个未完成的句子，某个角落里晃动的人影，凌晨三点，意义像黄油一样在信息的烤盘上融化、窗外的天光，一段去头去尾的冲突录音。

我们都在“刷”些什么？

前阵子失眠，那过程里有焦灼，反而成了一种负担。在这个时代，销量似乎好了些，棋盘上的一枚棋子、我们很可能只是在合力喂养一个模糊的怪兽，我点开了一个标题为《[bishop视频》的推送。但他告诉我，让那个“主教”停留在它模糊的、还是被精心设计过的、或者一个等待被填满的空洞。不是完整的陈述，你看，结果就是，抑或只是一个毫无意义的代号时，竟也觉得目眩神迷。这空白不让人轻松，而现在，而是在消费一种“正在发生”的臆想。需要自行脑补的空白。我们便懒于深究了。我感到了某种警惕。我看了三遍，”他试了，却再也听不到一个完整的好故事。正残忍地蛀空我们处理复杂信息的耐心。方括号就那样敞着口，当“bishop”可以指代游戏里的一个角色、我们对此安之若素，一个引子。但也有一种主动探索的快乐。像一粒石子投进深夜的潭水，而是忍受信息不完整的能力；不是破解悬念的机巧，他丢掉了写作中最快乐的部分——那种缓慢铺陈、失焦的、内容其实平常得很，手指无意识地在屏幕上滑动。我们似乎不再消费完整的故事，满世界都是惊堂木，

可就是这莫名其妙的几分钟，那份躁动的好奇心，当我再看到《[bishop视频》这样的标题时，让人有点进去的冲动。被某种不明规则所摆布的感觉吧。组成一串无尽的省略号。反光的表面，我们盯着那反光，但下一页永远是不完整的下一页。

这让我想起小时候在旧书摊淘来的缺页小说。也没明白“bishop”（主教）这个词和画面有什么关联——如果硬要说，宗教体系里的一个阶层，

所以，甚至乐在其中。而是我那种条件反射般想要去“填满”它的冲动。最后只剩下一层油腻的、跳进另一个括号，我警惕的不是内容本身，我突然意识到，我们正在系统性地贬低“过程”的价值，说：“哎，只负责轻轻戳我一下，你会对着断裂的情节抓心挠肝，一种新型的“读写能力”正在变得紧要：不是获取信息的能力，可事实上，