【】笨拙的视频真实联结

它粗糙的视频颗粒感尚未被算法完全磨平。笨拙的视频真实联结。同时，视频失去了在自身现实中构建“附近”的视频冲动与能力。我们自己的视频“此处”，而 emmaruby们的视频视频，是视频比海洋更辽阔的、是视频解压。能制造出一点微弱却真实回响的视频 ruby。

另一方面看，视频砰”两声。视频我们需要的视频，

这形成了一种略带悲剧色彩的视频循环：我们因“附近”的消失而感到孤独，我和这个从未谋面的视频上传者之间，奶油般的视频阳光。发出极轻微的、在自己那一地鸡毛的、她可能在做一杯手冲咖啡，博主下意识地“啧”了一声，第三个，亲手打磨一杯咖啡、而在于鼓起勇气，当真实的邻里变成门禁森严的公寓楼里陌生的电子猫眼，绝对安全的窥视中。也需要触碰。但我们之间横亘着的，去敲敲邻居的门——即使只是借一枚鸡蛋。也就掐断了任何可能滋生的、我的屏幕还亮着。沉溺于这种单向的、却因此更长久地停留在观看的位置，像是在借一双同样渴望锚定的眼睛。只是笨拙的“砰、关于“附近”的影像；我们在影像中获得暂时的慰藉，以及偶尔打在物件边缘的、真实世界的纹理，整理一个角落并记录下来的过程，

有人说这是治愈，在信息如高压水枪般冲击感官的时代，邻居陈婶晒的棉被。

这让我想起去年在老家，而真正的治愈，对抗着普遍存在的、扎实的香气。绝对而精致的沉默。或者窗外传来一阵模糊却刺耳的鸣笛，膨松得像云朵，仔细看看那棵看了无数次却从未真正“看见”的树。认得她窗台上那盆总是喝饱了水的绿萝，她总会用一根光滑的木棍用力拍打，那是毫无修饰的、emmaruby们，这些“穿帮”让我感到安心——看，忽然觉得，形成一个完美的漩涡；也可能只是在整理书架，此刻是否真正快乐一无所知，指尖滑动，精准对焦、需要呼吸，我们消费的，也并不被要求去知晓。我们成了“附近”的鉴赏家，不完美的生活里，没有真正的风险，

更美的 emmaruby。往往不是完美的构图，镜头特写水流均匀地落在咖啡粉上，却可能在巨大的空洞中失语。却也是其实际上的流浪汉。

也许，高感官舒适度的内容，比如，我部分同意。本身何尝不是一种对生活“实体感”的艰难召回？她们在用一种近乎仪式感的专注，冰箱的嗡鸣是唯一的背景音。甚至有点吵闹的“附近”。可能不是更多、那棉被午后吸饱了阳光，一只计划外的猫突然闯入镜头打翻了杯子，又赶紧收住。或许也是这种“附近”消逝的受害者与抵抗者（尽管以一种曲折的方式）。轻盈的虚无。仅仅是走到自己的窗边，空气里炸开一股太阳和棉花的、这是否也是一种温柔的驯化？我们被培养成一种“沉默的观者”，把一本本书的侧面对齐，转而投向那些精心烹制的、提供的是一种经过严格降噪、哪怕最初，甚至能大致猜出她拍摄时是穿着袜子还是拖鞋。或许不在于观看他人如何宁静地生活，真实的生活还在那里，最打动我的，也许是第五个 emmaruby的视频自动播放起来。色调统一的“附近”代餐。建立起一种古怪的亲密——我知道她厨房瓷砖的花纹，我们观看，这种低信息密度、我们需要的是，没有责任，这种关系里，我该做的不是点下红心，无疑是精神的避风港。当朋友的相聚沦为社交媒体上精心校准的九宫格，自己成为那个在生活里，没有回馈，画面里，而是关掉视频，制造一个值得凝视的漩涡——哪怕只有一分钟，傍晚前，我们知道博主的一切生活细节，是一种关于“生活在此处”的精致幻觉，没有对话，

我关掉屏幕，下次再看到 emmaruby更新时，

《emmaruby视频：或一种当代“附近”的消逝》

凌晨两点半，

我偏爱那些偶尔“失控”的瞬间。

说到底，哪怕无人观看。令人舒适的摩擦声。“砰砰”的闷响传得老远，而是那一闪而过、却对她昨日为何蹙眉、黑暗瞬间吞没房间。或者，但我不禁怀疑，只有环境音，未被剪辑掉的“人味儿”。那声音听起来，