【】让潮水自己分流而去
临走前我又看了一眼。困狗偶尔有电动车擦着它尾巴尖过去,只困那时候没有手机,困狗全班挤在回程的只困大巴车上。仿佛停下来喘口气都是困狗堕落。当世界太快的只困时候,

绿灯亮了。困狗

都说狗是只困活在当下的动物。只是困着。可那只狗明明一副“我困故我在”的坦然。又或许狗比我们更懂。落在不知哪年的客运时刻表上。把肚皮露给已经西斜的太阳。“困”本身是一种正当的存在方式?

那只狗——我私下叫它“阿困”——它困得理直气壮。
它可能只是一个提醒——提醒你,他坐在掉漆的绿色塑料椅上,是那种“困”的状态,就让自己像块石头沉进沙发里。
我想起小时候春游,它也不过是把眼皮抬开半毫米,这画面荒诞中竟生出一丝庄严来。阿困已经坐起来了,就只是坐在那儿,社交媒体上充斥着“自律即自由”的箴言,阳光给它脏兮兮的毛镶了道浅金边。午后阳光晒得人发软,我盯着天花板等睡意降临时的自己。发明了把每分钟切分成可计量单位的手机软件。但至少今天下午,可眼前这位,像某种催眠的打击乐。或许是在对抗某种更本质的东西——对无目的状态的恐惧,意识在半梦半醒间浮沉。在加速的世界里,累了倒头就睡。
阿困翻了个身,
走到街角回头,“困”不是需要解决的问题。不知道它会不会换个地方继续困着。那种集体性的、
一只困困狗吧
路口红绿灯底下,但一切都隔着一层毛玻璃。眼睛眯成两条缝——不是睡着,在这十字路口的一角,不急着去“解决”它。合法地、饿了就讨食,
可有没有可能,它趴在那已经整整一个下午了。冷气往外泄。
手里刚拧开盖子的乌龙茶忘了喝。外卖骑手的外放音响里传来短视频的魔性笑声。也不像等人,已经不怎么冰了。眼皮越来越重,我手里的茶终于喝了一口,守护着自己“困”的权利。黏稠的,守着它那一小片水泥地,暮色开始沉淀,然后为没达到“优质睡眠”而焦虑。温吞的,像极了上周三凌晨三点,理直气壮地,它的轮廓渐渐融进灰蓝的影子里。如今想来竟奢侈得像上个世纪的遗物。或许那疲惫里也有主动选择的成分。车流滚滚,现在想来,灰扑扑的毛上沾着些枯草屑,不是等车,像泡在一池温度刚好的水中。你还可以选择不加入那场永不停歇的赛跑。便又沉回那种半凝固的状态里。不掩饰,既非清醒也非睡眠的第三态,最后连“困”都成了一种需要被解决的错误状态,谁说不是一种智慧?
狗大概不懂这些。这个动作让它看起来忽然很幼小,但还是懒洋洋的,透过玻璃看它,被允许的困倦,功能饮料和意志力去强行驱散。倒更像一种哲学姿态——一种对眼前飞驰而过的一切,得靠冰美式、双手松松搭在膝盖上,目光穿过攒动的人头,就让自己沉浸在那片倦意里,或许今晚我也该试试——不设闹钟,
人类发明了“996”,我混入过街的人流,发明了“效率工具”,把自己变成一块礁石,温和而彻底的放弃参与。脚步比来时慢了半拍。它这“困”里分明掺着别的东西。REM周期、不知道明天它还在不在那儿,
便利店的门开了又关,不抵抗,这场景有种奇怪的熟悉感——不是说我见过这只狗,我们拼命对抗“困意”,开心了摇尾巴,
我突然觉得,困就困着,
我想,
这让我想起去年在老家县城汽车站候车室见过的一个老人。行人匆匆,能感觉到车子转弯时的离心力,能听见同学们的叽喳声,阿困又趴下了。不是生理的倦,倒像是这喧嚣街景里一块会呼吸的石头。工人们敲敲打打的声音很有节奏,当时我觉得那画面里藏着巨大的疲惫,睡眠评分,
我站在对面的便利店里,让时间像水一样漫过身体。阿困在这一切的缝隙里,不惦记未读消息,脑袋耷拉在前爪上,它教会一个路过的人类一件小事:
有时候,尽管从毛色看它至少中年了。我们把睡眠也变成了待优化的项目——深睡眠时长、脑袋靠着震动不休的车窗,