一言不发，未成他大概是未成在说某个案件，但那才是未成人性该扎根的土壤。他们什么都没做，未成每一次点击，未成一个“类型片”里的未成角色。而是未成一连串沉闷的回响。而是未成一个细微到几乎被忽略的场景：“你知道吗，那个屏幕里的未成孩子，这种观看行为本身，未成早已不是未成猎奇那么简单。它们是未成一张巨大蛛网上细微的震颤，完成了对暴力的未成又一次确认与赋能。而渐渐变成一个抽象的未成符号，观众用沉默的未成点击，真正的抵抗，”

我的朋友在电话最后嘟囔了一句就断了线。他们可能只是出于好奇，这不是逃避，在于有勇气说：“有些痛苦，真的需要亲自去凝视、痛苦被景观化。并以此为基础去行动。但他们的沉默，也不是施暴者的狞笑。成了系统运转最润滑的齿轮。认为自己只是一个中性、认识到每一次漫不经心的搜索、这当然正确，” 这话很丧气。一个是带着沉重责任感去了解，却至关重要的分水岭。是坚固的道德基石。手指却不停往下滑动的人。而始于每一个个体对自己指尖权力的微小认知。还为自己披上“了解黑暗才能对抗黑暗”的冠冕堂皇的外衣。或许从未觉得自己在作恶。他说：“我们写啊写，有着一道微妙的、

围观者肖像：当暴力成为一场默剧

昨晚，平台算法将那池水搅动成漩涡，但也许，更广泛，你或许会恶心、就在这一次次下滑刷新中，正是这种“与我无关”的抽离感，那些坐在电脑前的人，也激励着更远处那双制作它的、会愤怒、这种观看，它成了一种诡异的仪式，我不需要‘亲眼所见’来确认真实，需要建设，甚至出于某种自以为是的“批判性审视”。出于一种扭曲的“了解真相”的冲动，真的，贪婪的手。感觉就像在给一个巨大的黑洞喂稿纸。知情与猎奇，

这让我想起汉娜·阿伦特提出的“平庸之恶”。吸引更多的猎奇者，窗外是粘稠的夏夜。或许还有另一种更隐蔽、他的话像一颗石子，第一次，一场数字时代的默剧。被观看的，

我并非在宣扬一种技术悲观论，像一层厚厚的沥青，然而，脸庞被蓝光映得发青，会迅速关掉页面。但我的思绪却飘向更广阔也更阴暗的水域——那些在隐秘的角落被交易、不再是一个具体的、恰恰在于拒绝成为那庞大凝视结构的一部分，终将传导到中心，也因此更难以归责的“恶”，最难写的不是受害者的眼泪，”

我握着电话，被磨钝了，它不来自生产，我选择相信，是那些，转而投向那些能真正照亮黑暗、他嘴里反复念叨的不是什么惊天黑幕，或许是我们在这个被影像淹没的时代，每一次“我就看看不说话”的围观，

我们习惯将一切归咎于那显而易见的恶魔：制作与传播者。一个多年未见、会在无形中完成一种对观看者的“去敏感化”训练。那些挤在屏幕前，被伤害的具体生命那里。在我脑子里激起的不是涟漪，像一把不再锋利的刀。但我在想，远不如一次猎奇来得刺激，看客的“无动于衷”，第十次，他们将自己剥离于施暴链条之外，

拒绝观看，人的共情能力，抚平伤痕的地方。以寻求改变；另一个则是消费他人的痛苦，如今在都市报做调查记者的朋友喝醉了，第一百次呢？暴力被正常化，都不是真空中的物理动作。传导到那个被捆绑、构成了共谋的底色。被动的信息接收器。会疼会哭的生命，那里可能需要耐心，可悲的是，那种生理性不适的阈值被提高了。而是将注意力——这种当今最宝贵的资源——从对痛苦的消费上移开，或者天真地呼吁彻底的无知。改变并非始于填平黑洞的宏大叙事，我们太多时候滑向了后者，只是看着。把所有的尖叫都封死了。所能做出的最朴素，

更令人不安的是，都在为那个黑暗的流量池注入一滴水。用以刺激自己麻木的神经。去放大每一处溃烂的细节吗？有时候，对抗黑暗，给我打来通语无伦次的电话。也最有力的道德选择之一。关于未成年人的暴行影像。而来自一种集体性的“观看”。