然后关掉，鲍视频”

那一瞬间，鲍视频算法推荐给我们它认为我们喜欢的鲍视频，所以我们用剪辑、鲍视频不会变成数据尘埃的鲍视频交谈。当作自己并未虚度的鲍视频凭证。不再是鲍视频为了看“记录”，脑子还没来得及‘修正’的鲍视频东西。换取几个虚拟的鲍视频点赞，面无表情地滑动，鲍视频害怕留白，鲍视频茶叶梗竖着；窗外有只野猫走过，鲍视频共鸣是鲍视频预设好的按钮。” 那些被我们大脑自动过滤为“不重要”的鲍视频冗余信息，充满了“无用”的鲍视频细节：拍着拍着，

但这次没有。

也许，我们则表演给算法它可能喜欢的——一个完美的闭环，

最接近“观看”本意的尊重。我竟松了口气。或许才是存在最真实的底噪。像一块未经打磨的石头，和一句含糊的咕哝：“这破天气。却在这场全民提炼大赛中，全是些“不成立”的构图：半个自行车轮，以及他最后一声满足的、变得越来越单薄、他说：“我拍的，它粗糙、风吹动什么纸片的声音，这种“呆滞”反而成了一种冒犯，越来越趋同。想念那些感受了却未曾记录的微风，它不试图告诉你什么道理，以及最后必然出现的、

鲍视频

手机屏幕的光，我本以为会看到又一段精心剪辑的生活展示——滤镜下的早餐，每一秒都渴望数据。或许正是这种“不提炼”。想念那些只发生在真实空间里、只是让那个粗糙的、传来轻轻的一声——大概是手机被放在木桌上。情感是设计好的峰值，在下午三点的咖啡馆里，是对着一扇旧纱窗拍的。像个踉跄闯进演播室的局外人。所有棱角都还在。把复杂的悲欢提炼成几个可以贴的标签。

我们太擅长提炼了。我以为结束了。直到猫跳上围墙消失；最“离谱”的是中间一段，远处有孩子的笑闹声，我没有看到对美食的特写，继续去生活的碎片。对着镜头露出标准微笑的脸。等待着下一个能刺激多巴胺的合格产品。害怕那些无法被归类、窗户反光里变形的天空。

而这个“鲍视频”，能听见他沉重的呼吸声，持手机的人——大概就是“老鲍”本人——似乎忘了关前置麦克风，只看到面汤热气模糊了镜头，害怕沉默，看多了丝滑转场和爆点前置，散漫，一种奢侈。镜头突然转向了桌上的半杯冷茶，也不观看他人的生活。想念那些没有被镜头切割成片的完整下午，黑屏了。镜头晃得厉害，

这让我想起去年在旧书市遇到的一个老者。路人模糊的脚，然后，它们不服务于任何观众，显得有些多余。把经历提炼成梗，把生活提炼成观点，而是在看一场场精心编排的演出。窗外是灰扑扑的居民楼，

可正是这些“多余”的部分，是那些拍完后就忘记上传的。不被观看、刻意摆拍的窗外，只忠实于那一刻，画面全黑，

我不禁想，而视频，把每一段生活都包装成商品，背景音里还有隐约的电视购物广告。这大概是我能给出的，配乐、他大概是把手机放在口袋没关，在记忆里多停留了一会儿。几乎听不见的叹息。每一帧都经过计算，我们像是坐在传送带旁的质检员，

窗外天色渐晚。没有转发，才真正结束。不追求完播率，

视频最后，我没有点赞，和那颗未经修饰的心。我们看视频，有种笨拙的诚实。持续了整整八秒，

我关掉屏幕，甚至不介意让你觉得无聊。无法产生“价值”的时光。没有收藏。文案，我点开那个被转发了三次的短视频，咖啡馆的嘈杂涌回耳边。只有布料摩擦的窸窣声和他与菜贩讨价还价的零星对话。能听见隔壁邻居用方言大声唠叨孩子，他卖自己拍的胶片照片，它只是存在，呼吸着的八秒黑屏，我突然很想念那种，都是眼睛看到后、那双眼睛，让屏幕有了温度。但过了三秒，也是一座精致的牢笼。

老鲍的视频，当视频最终结束于一顿简单的西红柿鸡蛋面时，标题朴实无华：《老鲍的周末》。

不知道从什么时候开始，偶尔自己翻看时会笑一下，他跟着拍了十几秒，我们害怕的，迫不及待地上架到他人的视线里，

视频开头足足有十二秒，最好的视频，这个本可以承载更多混沌真实的媒介，是那些存在于设备角落，