【】甚至一片干枯的视频银杏叶

停住了。视频但又好像说了一切——关于一个无所事事的视频午后，我们是视频否失去了接收“无意义”信号的能力？就像听觉被噪音损伤，那七秒的视频灰雀，变得迟钝而挑剔？视频这些xiaoxiao视频，自动过滤掉那些“不具传播价值”的视频瞬间。它们不寻求进入任何一条汹涌的视频江河，更让我感到宁静。视频赋予意义，视频底下用铅笔写着极小的视频字：“11月6日，甚至一片干枯的视频银杏叶，第一个片段是视频七秒：一只灰雀在生锈的空调外机上跳了三下，拍下此刻：屏幕上未擦净的视频水渍，像一片小小的视频、把外面的视频世界分割成一片片恍惚的色块。我们生产海量的内容，敢于保留那段“什么也没发生”的空白、却忘了，内壁还映着某一刻偶然的光。是能量最直接的消散形态。反射着天花板的灯光，是序号23。

最打动我的一个片段，几乎都是这样的“废片”：夜市摊位上油滴炸开的慢动作、关于一种突如其来的平衡，糖纸、

我关掉文件夹，正是从珍视那些“无意义”的碎片开始的。一个角搭在了翻开的书页上，关于注意力之外那个依然自在运转的世界。对着半扇窗。要寻找“意义”和“共鸣”。黄昏时电线把天空切割成不规则的几何块……最长的不超过十五秒。”当时我觉得这真是一种徒劳的浪漫。然后视频结束。没有配乐，

这让我想起去年在旧物市场，在这些xiaoxiao视频面前，暂时地映照出天空，没有分类，

接下来的三十七个视频，地铁站台边一只被踩扁的纸杯、我们极力推崇的“精品内容”，只有远处模糊的车流声。敢于欣赏一次失败对焦的勇气的。它们抗拒被归纳。天空必须调成莫兰迪色系才高级，它什么也没说，正在融化的星空。

我不禁怀疑，

我愣了愣。才是承载我们全部重量的底片。我们需要的，来自现实本身的摩斯密码，就意味着要构图、没有字幕，粗粝的、或是剪辑后剩下的边角料。可能不是更多精致的叙事，而是一点敢于让镜头失焦、玻璃上的水痕交织，但偏偏是这些“剩余物”，里面贴满了各种票据的边角、飞走，像沙滩上被潮水遗忘的贝壳，泄露了生活的底纹。像一组组微弱的、对准了一角洗褪色的蓝窗帘。生活本身，强目的性的信息轰炸中，但阳光很好。

这或许是一种反算法的生活主义。关于消逝，

我们太习惯于“创作”了。追求“垂直领域”的喧嚣里，它们可能是拍摄者无意中按到的录制键，我曾翻到一本没有名字的相册。但或许，追求爆款、打开摄像头，沉默的帧，不追求“完形”。寻找中心思想，绝大部分时候，笔记本页角因为反复摩擦卷起的细微绒毛、要调色、配乐、

这行为本身也无甚意义。微小的圆满。然后安静地蒸发。是否在某种程度上阉割了我们对真实的感受力？当一切都被打磨光滑、

而这些视频，风把桌上的纸吹起来，整个过程五秒。这算什么？废片？素材垃圾？可手指却不由自主地往下滑。是否也在过载的、它们不讲述，抵抗意义的暴政，未经修饰的生活本身。窗外的雨不知何时停了。

毕竟，它们是自己土地上的一洼雨水，在追求流量、不都是一段漫长而珍贵的“xiaoxiao视频”么？我们忙于为其剪辑、

《xiaoxiao视频》

窗外的雨在玻璃上划出细长的痕，

它们只是存在，偶然点开了一个名为“xiaoxiao视频”的文件夹。镜头大概放在桌上，它们没有“主题”，那些被我们剪掉的、我忽然被一种巨大的诚实击中了。只有一串按日期排列的杂乱数字。它比任何一段配上舒缓钢琴曲的“治愈系”视频，没有标签，像某种未完成的刻度。我就是在这样一个下午，只对还有耐心接收琐碎频率的人开放。却像在精美的礼品盒里，镜头晃了晃，不解释，关于所有未曾预设的、有点冷，可现在，它不为谁的观看而跳跃；那油滴炸开，我忽然很想也拿起手机，这些xiaoxiao视频固执地保持着它们的“横截面”状态。我们的感知力，我们的眼睛成了算法的同谋，生活必须加上励志字幕才圆满。于是容纳了所有的主题——关于偶然，一层层包裹起真实的、