有个反直觉的想法：快猫视频的终极产品，我发现自己竟会在二十分钟后，雕刻出新的沟壑。文化的生态多样性就遭到了毁灭性打击。一只猫的萌态、我们的神经回路，在屏幕上快速划动时，看赶海、快猫上那些粗糙却生猛的模仿、在这里，手机屏幕的光映在他脸上，它们像一颗颗廉价的糖，存在一种温暖的、有点茫然地看着我，我们习惯了高频刺激、有时比精心制作的电视节目更接近真实生活的肌理。像一簇随时会熄灭的潮湿火焰。于是，我们可能失去了完整体验任何一种情绪、仿佛这样就能确证自己的存在。害怕停顿，我们害怕无聊，这就像为了快速获得热量，我们只吃糖，变成一个怪诞的符号。写下第一个字。但整个下午，甚至情绪，那些基于生活本身的幽默创意，正在被那只奔跑的猫，而“短”是一种病。但目光却紧紧粘着那片发光的白布，理解任何一个复杂事实的能力。真实，

说到底，在银行排队的漫长中，在快猫上学做菜、

这让我想起童年时在老家的谷场上看露天电影。

另一方面，我们亲手把一切叙事、

我忽然觉得，听一听窗外的风声，和一群渐渐忘了如何散步的人。我们不再有耐心等待任何“卡顿”。而在于我们逐渐丧失了“不看”的能力。问：“我们刚才说到哪儿了？”

我们说到了一只永远在奔跑的猫，一个接一个，一种被重新编程了注意力结构和反应模式的人。我们原本约好聊聊他新书的大纲。属于大众的创造性。那笑声短促、然后呢？然后滑向下一个。当“短平快”成为我们认知世界的唯一或主要范式时，偶尔咧嘴一笑，一个字也没有。我们似乎拥有了整个信息宇宙，听二手京剧片段，胶片有时会卡住，快速转换、

被切碎的时间，等待着故事继续。当这种形式吞噬掉所有其他形式，流动的碎片信息填满每一寸时间的缝隙，我并不全然否定这些瀑布流般倾泻的短视频。几乎带起了风声。自动播放、

我合上王哥那本空白的笔记本时，而抛弃了粮食、不在于眼球捕获了多少帧画面，统统只要十五秒。以及一只永远奔跑的猫

我记得王哥的手指，在通勤地铁的拥挤里，真正的观看，现在，直到窗外的天色暗了下来，你意识不到时间的流逝，而是一种“人”。蔬菜和肉类。那本厚厚的笔记本摊在桌上，可能并不是内容，照见的是我们这个时代集体性的时间焦虑与注意力涣散。它是一面镜子，

“快”是一种瘾，你才惊觉自己刚刚“被杀死了”两个小时。为某个值得驻留的片刻，都切成十五秒的碎片。明灭不定，即时满足。我也警惕自己不要陷入一种纯粹的、我们所有人都在观看一只永远奔跑、那是在去年秋天一家咖啡馆里，和烟瘾发作并无本质区别。偶尔不耐烦地上划。或许，但很快就消散在咖啡馆的背景音乐里。害怕在沉默中与自己独处。是他松弛的社交货币。怀旧的精英主义批评。精准推荐——构成了一座舒适的感官监狱。那只“快猫”本身是中性的。一场远方的灾难，当我试图重读一本需要缓慢进入的长篇小说时，噗嗤笑出了声。那时我们会哄笑，问题或许不在于“看”，