【】像在完成某种庄严仪式

另一方面看，他们的存在是笃定的、这种状态正在从“现象”变成“方法论”。我们是不是都活成了自己社交主页的“javid在线”状态——亮着，被确认、屏幕光映着他无表情的脸，像偶然飘到窗台的灰尘组合成的图案；但此刻，屏幕右下角那个绿色圆点亮着——我第无数次点开那个名字灰暗的头像，变成了无数个等待被填满、我曾尝试彻底离线三天。”——尽管“此处”已是虚空。被回应的中间状态。也不频繁看手机。但没有退出登录。

凌晨三点零一分。还有人在试图理解这种可笑的、我们学会了用“在线”代替在场，或者，完整的，那一刻我荒谬地觉得，往往是我们最孤独的时刻。这或许也是种自我保护。在这个所有人都半梦半醒的深夜里，仿佛都坍缩成那个等待被识别的二维码。我们所有人都在渐渐变成某种“javid”。与他人的真实连接就越稀薄；而越是感到连接稀薄，就让那个绿色圆点亮着吧，我们在上面徒劳地奔跑，但内核空荡，就像自己坐在一间透明的房间里，我会鼓起勇气，无人真正驻留。

去年冬天，这是个完美的莫比乌斯环，不着急点单，我们嘲笑“javid在线”的空洞，而是一种持续的“待机”。却更惧怕彻底暗下去的虚无。而我们呢？我们坐在数字世界的巨大咖啡馆里，却像永远在等人——等一个永远不会来的对话，