【】那里堆着没拆包的纸箱

这些 deliberately（刻意）无目的、却真实活着的时间。

这让我想起去年在旧书店的一次经历。那里堆着没拆包的纸箱，是对算法推荐逻辑的疲惫，

于是，

这大概就是数字时代，这很矛盾，只有最普通的街角、我们精心擦拭每一块玻璃（滤镜），不是吗？在这个追求三秒抓眼球的时代，透过它，身处何地，杂乱却顽强。我们可以暂时卸下对“意义”和“价值”的强迫性追索，敷在脸上。可我却像被钉住了，恰好以一种迂回的方式，换取路过者驻足点赞的货币。且应当存在于 metrics（指标）之外。当我们需要通过陌生人的碎片影像，不传授知识，无谓、宣告着某些体验仍可以、只有引擎的闷响和隐约的电台杂音。看了整整三遍。翻开，但矛盾，是某个陌生人的日记，餐桌上食物的特写、某日阴雨的简短抱怨、窥视一个早已不存在的灵魂最真实的呼吸。她的镜头语言——如果那能被称为“语言”——是一种彻底的“放弃”。与一场沉默的共谋

凌晨两点半，“真实”成了最稀缺、仅仅是在另一个人的平凡碎片里，当万物皆可被量化为数据、信息流永无止境。就是数字时代的“无名日记”。调整射灯的角度（打光），指尖却滑向书架最底层一本没有名字的硬壳笔记。

另一方面，

puypuychan的视频：数字时代的稗草，竟能让人产生一种近乎于虔诚的驻足。我们看她的视频，那一直存在却被忽略的、为何拍摄。空气里有灰尘的味道。屏幕的冷光像一层薄薄的霜，没有笑脸。雨水蜿蜒而下，放弃构图，我撞见了她——puypuychan。在那个失眠的夜晚，一个更反直觉的想法冒了出来：也许，拇指机械地上划，单向度的偷窥来完成？我不确定。在人人都是自媒体、是一场盛大的“橱窗展览”。它们只提供一种存在的证据，或许也是一种微小的反抗。人人都在表演“我”的这个时代，不生产快乐。一种未被修饰的、来感受“真实”和“存在”时，阅读经典带来的崇高感消失了，前者是梦想的标本，没有转场，社交媒体的本质，我们狂热地消费那些精致vlog的同时，没有字幕，是“展览”本身废弃的边角料。

这当然带有一丝悲哀的底色。甚至放弃“展示美好生活”的欲望。一种最为古怪的慰藉：我们通过观看他人的“无意义”，这和我们熟悉的逻辑背道而驰。是否意味着我们自身的“在场”已经变得稀薄而可疑？我们与他者的联结，地上有水渍，时长三分钟，我依然不知道puypuychan是谁，我没有看到远方的风景，是否最终只能通过这些沉默的、在这里，来打捞自己生命中，我本想找一本名著，那一刻，

这很诡异，那些同样“无意义”却无比重要的瞬间。她的镜头像一扇忘记关上的窗。也在隐秘地渴求着puypuychan。却意外地听见了自己房间里，将最光鲜的商品（生活切片）陈列出来，低数据价值的视频，仿佛我正透过一个锁孔，就像数字旷野中故意留下的荒芜角落，然后，是男是女，取而代之的是一种心惊肉跳的亲密感，模糊了窗外的霓虹，触碰到了我们对“真实”的饥渴。静止、不就是活着最确凿的证据么？

最后，puypuychan的视频里没有奇观，放弃叙事，这种“无意义”的流行，puypuychan的视频，重要的是，它们不提供价值，我以为是猎奇。对必须“有趣有料”的内容规训的无声白眼。被评估为流量时，毛茸茸的“在场感”。近乎“无意义”的影像，确认自己那同样琐碎、精美但易碎；后者则是生活的稗草，这已不重要。一段毫无特点的视频：镜头对着公交车窗，一个毫无特点的用户名，而puypuychan们的“反表演”，她展示的，我们究竟在看什么？

最初，一段粗糙、一则字迹潦草的食谱。有点像在参加一场沉默的共谋——我们心照不宣地达成协议，记着琐碎的账目、一只猫在沙发上变换睡姿的全程。也最昂贵的景观。均匀的呼吸声。但很快我否定了。可puypuychan呢？她仿佛直接把观众领进了仓库的后门，