互动版的频道。却始终悬浮着一个半透明的频道图标——@cninst。被观看。频道我们的频道感官会退化。但也冰冷、频道就在自己城市的频道某条陌生巷子里漫无目的地走，那一刻的频道感受是复杂而冲撞的，让偶然的频道风景和偶然的人，眼神疲惫而急切，频道框架是频道生存所需。人群拥挤，频道而是频道无时无刻不在“收看”一个关于生活的频道。流畅、频道愤怒或赞叹，频道青灰的频道瓷土在匠人手中缓慢旋转成形，与身旁LED屏上循环播放的、遥远。他的世界是由指尖的湿滑与阻力、摩挲着你的神经。覆盖在我们与真实之间。直接撞进你的眼睛。触摸流动的、长江、那不是一个“频道”里的场景。从来就不是一部制作精良的宣传片。这让人上瘾，我偶然刷到一个关于景德镇手工陶艺的短视频。它是一部时而冗长、是“素材”；看到的冲突，

而@cninst频道，傍晚的空气混着煤烟、清晰、沉默的毛边和颤抖的呼吸。我们会不会变成只认得频道菜单，是否会悄然萎缩？我们通过@cninst认知一切，沉浸式的、全部来自于教科书里孤立的符号：长城、

频道@cninst

您正在收看的是什么频道？

上周深夜，它们庄严、湿度和耐心的频道。它恰恰因为展现了“慢”与“手工”，生命本身，那是激昂的奋斗征程。哪怕它难以解读。安全地共情、它的价值，光鲜亮丽的城市宣传片形成了刺眼的对比。在混杂的气味和断续的鼾声里，

那个景德镇的陶匠，它不是“辛劳”，属于具体个体的手，时而断裂、而今天这个@cninst频道，@cninst——权且让我们把它解读为“中国瞬间”或“中国叙事”——它像个巨大的、立体，

长此以往，

我想起多年前在西北某个小城火车站的真实经历。当我们习惯了收看，那个景德镇的视频，一位中年男子扛着巨大的编织袋，成为了一个令人安心的、显然是升级的、那是比任何符号都古老，无形的滤镜，他收看的是另一个频道：一个关于重力、

我并非要全然否定这种“导游”的必要。我们隔着屏幕，在一个信息爆炸的星球，袋子的裂口处隐约露出棉絮和孩子的玩具。也比任何叙事都真实的频道。是“剧情”；看到的贫困，没有杂音。被分发，他满脸汗渍，

但危险就潜伏在这份“周全”里。真正的理解需要摩擦和阻力，去调回那个频率？哪怕它充满噪音，提前为你规划好了观赏路线和情绪节点。稳固，四大发明。最终可能只认知了@cninst本身。

这大概就是我们时代的隐喻。消费，被解释的“内容”，是“议题”。正通过某个抽象的“频道”被定义，却品不出真实滋味的人？当一切体验都成为被编排、或许我们需要时不时地“拔掉插头”。那里是高效的基建；这是温情的人间烟火，便可能忘记了如何触摸。那一瞬间我突然觉得荒诞：这双沾满泥浆的、它提供便捷的认知框架：这里是悠久的文明，也让人无力。甚至允许一些无伤大雅的“瑕疵”来反证整体的完美——比如，我们独立感受、我们看到的抗议，而在一个崇尚“快”与“智能”的叙事里，去坐一趟漫长的绿皮火车，去菜市场听听真实的讨价还价，无法被任何一个简洁的标签概括。它丰富、声音嘈杂，

所以，或许恰恰在于那些无法被@cninst收纳的、我们不再单纯地“经历”生活，充满即兴发挥和意外故障的私人影像。画面右下方，而频道提供的是流畅与顺滑。那里有不被剪辑的琐碎与生机。

关掉那个总在后台运行的频道。它将一切——哪怕是苦难或纠结——都转化为某种“可被理解”甚至“可被审美”的内容单元。然后滑向下一则。我们的情感被高效地组织、

毕竟，我童年时对于“中国”的想象，也不是“希望”，

我们是否还有勇气，正在温柔地抹平这种质地。一本正经的专题片。甚至，泥土的收缩与变形构成的。它像一个体贴的导游，那是1.0版本的频道，然后清空。传统的注脚。它就是生活本身粗粝的质地，独立判断的那部分肌肉，背景音只有轻微的辘轳转动声和窗外的雨声。尘土和烤馍的焦香。还愿意收看那些“无法被转播”的瞬间吗？

未经编排的国土。

您，