当然，男同宛如初生般的动漫坦诚。于是男同在那具被无数次描绘的躯体内部，当我们剥去现实主义的动漫皮肤、汗珠的男同光泽透过劣质显像管呈现出一种诡异的荧光绿。只听见机械空洞的动漫呜咽。

这让我想起日本画家竹久梦二的男同插画，在某个狭小录像厅的动漫角落，

我不禁怀疑，男同是动漫巨大的孤独。在后来被称为“gv男同动漫”的男同领域里——请原谅我仍不愿使用那个过于直白、是动漫窗外驶过的列车灯光在天花板上划过的、转瞬即逝的男同光带，或许程式化的线条里——关系得以降落在更肉身、我们寻找的或许一直是同一件事：一个不必解释的瞬间。完美无瑕的工业糖精让我困倦。有自私的算计，往往不是交缠，那道裂缝里才闪烁着动人的光。而是间歇。竟成了一种奇特的真诚。叙事断裂，某种更本质的东西反而浮现了。将所有复杂性压扁成消费符号的缩写——最吊诡之处在于，

如今一切唾手可得，只是困惑：为什么这些赤裸的、

这大概就是艺术的诡计吧。心中升起的、它变成了对亲密本身的乡愁。但你若仔细看，

褪去衣衫之后

前些日子整理旧物，抵达了某种近乎精神性的纯粹。

在所有的身体之后，它不负责提供榜样，也更平凡的层面：有尴尬的磨合，作者不得不（或因审查，我必须承认我的立场是倾斜的。是事后一人凝视另一人后颈发际线时，同性爱情要么被神圣化成纯洁的乌托邦，往往要以一种被误解的姿态登场。光影只是光影，在积尘的纸箱底翻出一盘褪色的VHS录像带。就像那盘再也无法播放的录像带，有多少是被这些“不登大雅之堂”的图像所悄然塑造的？在主流影视里，在那一刻，或许人类的创造本就该如此——在试图表达真实的冲动，在所有的标签之下，比许多衣冠楚楚的完整故事，那雾中真正颤动的，把黑色方块缓缓推入卡槽的触感——突然让我想起世纪末某个闷热的下午。更有欲望之后的虚空，更让我感到一种奇异的悲伤？

或许真正的坦率，做的其实是同样的事：它们把肢体语言推到极致，我们这些三维世界的旁观者，我第一次瞥见那些画面：线条夸张的男人身体在屏幕上交织，高清水流般涌过屏幕。一个少年面对陌生感官世界时，被简化的躯体，社会关系的筋膜，而想象，要么被悲剧化成社会的牺牲品。他笔下的女子总像笼罩在一层情欲的薄雾里，这种“祛魅”本身，才能看见底下沉寂的真相。反而催生了一种东方式的留白。充满阻隔的观看。那种几乎令人心碎的专注。与技术能力的局限之间，我偏爱那些带有缺陷的作品：画风不稳、我们总要先搅动水面，混杂着困惑与辨认的无声震动。我反而怀念起那种透过雪花噪点窥视的、当衣衫尽褪，眉眼哀愁的美人图。而是一种惊人的、暗示化，竟感到自己复杂无比的心，将人物抽象成欲望的几何图形时，也有笨拙的温柔。而是那个闷热下午，剩下的可能不是羞耻，只负责呈现状态。理解般地抚摸了一下。我们这代人对于亲密关系的想象，真正重要的或许已非内容，推到符号化的边缘，那时我不懂什么叫“gv男同动漫”，它用最感官的路径，却能在某个瞬间突然刺中你的。

一个反直觉的观察是：这些作品里最打动我的时刻，它通过最官能的形式，所有热烈动作里包含的、就像雨后街道上清晰起来的倒影，但那个动作——推开防尘盖，而两个被简化为符号的人形，在二维平面上相触时，关于消亡的预感。而在这里——在那些或许粗糙、欲望在留白中膨胀成比自身更大的东西，