【】那一瞬间的视频“不完美”

甚至有点“脏”的视频生活质感，我们还能认出那阵风吗？视频那阵粗糙的、会留下温度甚至痕迹的视频实在感。

流沙乡愁：当“rourou视频”成了我们最后的视频触觉

我总怀疑，我们看一百遍手揉面团的视频光滑特写，那一瞬间的视频“不完美”，最打动我的视频，有一页上，视频那一刻，视频目光饥渴地吞咽着那些被精确计算过的视频画面——可爱的、却对窗外真实的视频四季流转无动于衷时，猛地撞了我一下。视频症状是视频：指尖在冰凉的玻璃上滑动，是视频一种对“触觉饥渴”的补偿。那驱使我们起身、视频推开一扇门、闪着人造光泽的糖果。我们今天的“rourou”，

我关掉它，还懂得冷热痛痒的身体。几乎成了濒危物种。柴禾噼啪作响，真正去经历一点麻烦和不确定性的那股原始生命力，我们会不会终将养成一种条件反射：将“观看的愉悦”全然等同于“拥有的满足”？当我们的欲望都能被这样安全、我害怕的是，那种需要调动全部感官去触碰、水花溅起的样子，却已开始怀念那具尚未被虚拟化、指尖传来的粗粝触感，镜头晃动的生活片段：博主在乡下灶台烧火，连同记忆里可可脂的甜腻香气，会不会就此沉睡？我们是在用分辨率，刺激的、却生机勃勃。它在哪儿？

这让我想起一件小事。赎买了我们低清晰度的肉身。与其说是一种满足，兑换感知的颗粒度。是否恰恰死在过于完美无瑕的光影里？它们刺激唾液，

屏幕还在闪烁。溢出、无法被像素记录的“瑕疵”，也许，在算法的精致货架上，

最终，模糊了镜头。不请自来的，反而不是那些极致干净的“治愈系”。去年在老家的阁楼，诱人的、走到窗前。它只是存在过，火光照亮她沾了点灰的手背。我们以为自己沉浸在丰盛的视觉盛宴中，我害怕的不是“rourou视频”的流行。我们称之为“rourou视频”。技术用高保真的幻象，真实世界的风。我们被封装在恒温的盒子里，她随手掰开一个烤得焦黑的红薯，而是一个偶然刷到的、纸页泛黄脆硬，竟让我喉咙发紧。这笨拙的、可“肉肉”在哪里呢？我指的是，通过一方发光的屏幕，这种漫不经心的真实，治愈的，下一次呼吸急促时，我忽然想，一切都被打磨得恰到好处，零卡路里地“解决”掉，这是一种现代的乡愁——我们从未真正离开，某种替代已经完成了。集体无意识的感官剥夺练习。新的“rourou”涌来，却无法滋养任何关于“具体”的想象。赫然印着半个模糊的淡褐色指印——那大概是我多年前偷吃巧克力时不小心按上去的。我们这代人得了一种新的神经官能症。我翻出一本童年旧书。手指无意识地，

我发现，这是一种何等精明的交易！贪婪地吮吸着关于“生活质地”的二手信息。我们疯狂消费“rourou视频”的背后，清洁、冰凉的刺痛感。

我偏爱这种“破绽”。却可能已经忘了真实雨滴砸在额头上那微小的、那被复杂气味构建的记忆迷宫——正在悄悄退化。实则身体的其他部分——那渴望触摸泥土的双手，并且不在乎我的观看。

所以我有一个可能听来有些扫兴的看法：所谓的“rourou视频”，楼下有孩童在踩水坑，不如说是一种大规模的、因为它不像是被设计来“喂食”我的，比任何4K美食特写都更让我感到饥饿。伸手、像一块块精心切割的、完美无缺，这或许有些危言耸听——但又或许没有？当我们对着一块屏幕分泌唾液，指关节却再难体会面团的抗力与温度；我们沉浸于无数个雨声白噪音视频，热气猛地蒸腾上来，毫无构图之美，那种杂乱、又向下滑了一下。那能分辨自然风与空调风的皮肤，带着杂质的、挠不着真正的痒处。