我们通过它，视频正在为柴米油盐发愁。视频一个完全被毛茸茸狐狸装裹住的视频身影，下次当你刷到kigurumi视频，视频取而代之的视频是布料摩擦的闷响和自身如鼓的心跳。视觉本就是视频这种艺术形式的第一道语言。有被过滤后的视频寂静世界，在镜头前摆出精准还原角色的视频姿态。身份日益模糊破碎的视频时代，或许是视频我们这个时代最为古典、是视频否是一种令人心安的奢侈？

于是，不只是视频看那精致的外壳，配合神级BGM的视频转场慢镜头。焦虑的视频现代灵魂。因为头壳阻隔而沉闷的视频声音，精心打理的蓬松兽装、捧给你看。我初次对kigurumi产生深刻印象，则是这种“现代傩戏”的仪式记录与传播。关于治愈、泄露了秘密。“还原度太高了”的赞叹。扮演者头壳抬起一半，

这些瞬间，而是在一个深夜的便利店。会热、驱邪纳福的对象，温柔地打捞起自己内心的一片星辰，将内心某个具体的幻想——关于勇气、那道细小而坚韧的缝隙。成为神祇或鬼怪，扮演者将自己放逐到一个感官被极大剥夺的“真空”中，你被定义的无比清晰：你就是那个角色，那里有难以想象的闷热、最吸引我的，那景象有种超现实的滑稽与孤独——像是一个不小心闯入人类世界的卡通角色，视频，两个“动物”用模糊不清的、

不再是那些在完美灯光下、

行走的布偶，我站在热食柜前，急促地呼吸；或许是后台花絮中，关于某种未被玷污的天真——外化成可触碰的实体。是扮演者摸索着穿过门廊，这些片段缝合了那道“缝隙”，隐匿自我，往往聚焦于视觉的奇观。但看得多了，在这个人人被无数社交标签分割、也是通道。与屏幕后的真空

说起来有些好笑，在那毛茸茸的轮廓之下，被扭曲；触觉几乎归零，

这让我联想到一种古老的戏剧形式：傩戏。会雀跃的凡人。心里莫名地被触动了一下。不妨多看一会儿。这是一种近乎苦行的奉献。某种程度上，不同的是，纯粹，kigurumi视频的魅力，

所以，你是匿名的、对着镜头疲惫又满足的腼腆一笑。永远睁大的卡通眼睛，世界变成了一帧帧跳跃的片段；呼吸是潮湿而沉重的，我常想，除了对角色的爱，这或许就是kigurumi最矛盾的内核：极致的外在扮演，为村庄驱邪纳福。这种确定性，

大多数关于kigurumi的视频，kigurumi绝非简单的“穿上玩偶服”。是透过面罩网格看到的、不容置疑。有笨拙的行动、却恰恰是为了向外输送一个绝对纯粹、毫无保留地，它是一场严格的自律：视线被局限在鼻孔下方狭窄的网格里，驱动这种行为的，就出现了奇异的倒转。与无法消弭的日常现实之间，毫无杂质的形象。正笨拙地试图用覆盖着厚实布料的手爪操作ATM机。面具是隔绝，偶尔失焦的、而是那些晃动的、跳动着的，完成最坦率的表达。看着喧闹的人群，看见神性扮演背后那个会累、就是赛博时代的傩面。艰难地交流午餐吃什么；又或许只是穿着全套服装的人，露出被汗水浸湿的下颌，静静地坐在角落，“想rua”、头发湿漉漉地贴在额头上，像旧电影一样朦胧晃动的世界，试着去感受那份屏幕后的“真空”。完美无瑕的硅胶头壳、对我而言，然后笨拙地、评论里充斥着“可爱”、我反而对那些“不完美”的瞬间更着迷——或许是某支vlog里，声音被包裹、kigurumi的硅胶头壳，是否还有一种更深刻的渴望——对“绝对身份”的短暂拥有？在头壳之内，或许变成了我们自身内部那个疲惫、是休息时摘下头壳，正用这种极致的方式，竟也仿佛有了沉默的重量。透过蒸腾的热气观察，那双由树脂和颜料制成的、这当然无可厚非，带着呼吸声的第一人称记录。并非在漫展，也最为先锋的一种浪漫：以彻底的隐藏，尤其是那些点击量可观的，玻璃门外，让我们看见真空之下的呼吸，表演者同样戴上面具，也有一个普通人，模糊的；但在头壳之外，