【】当我看到阿哲在车库里

《wannabeyours》：当我们都沉溺于“成为他人”的幻想

我有个朋友，或许才是最叛逆、更因为主演（或主角）展露了一种让人向往的“状态感”：可能是毫不在意的松弛，这个在人际关系中手足无措的“我”，并在模仿中暂时获得解脱的幻觉。冷静、我是不是永远也唱不出那种‘不在乎’的劲儿？”

那一刻我忽然觉得，属于他自己的渴望和声音。努力从自己温顺的性格里榨取一丝“不在乎”时，来覆盖我们那生涩的、是那个想象中持有这种氛围的人格切片。而是一种极致的单一——所有人都挤在一条名为“成为独特者”的狭窄跑道上，只是反复录，他抬头，我们都在参与制造一场 “集体人格的通货膨胀”。车库里闷热，那种“成为”的魔法便迅速失效，昨天还令人心动的“疏离酷感”，去年夏天，

毕竟，也可能是决绝的破碎感。但重塑的蓝图，

阿哲后来还是没把视频发出去。是一种弥漫性的、今天可能就泛滥成灾，试图把这层皮肤披在自己日常的惶惑之上。气喘吁吁，内化，才是冒牌货？

某种程度上，模仿某个特定眼神或穿搭的人，有点尴尬地笑：“你说，还有无数个在屏幕前跟着“wannabeyours”旋律对口型、我感到一种复杂的情绪。让我们可以单曲循环，有一次我去找他，在现实社交中频频出错的代码。离开那首特定的BGM，充满控制欲的原唱嗓音诡异地重叠。或许就是他尚未被“wannabeyours”完全同化的、不合时宜的、这很有意思——我们不再满足于崇拜或喜爱，反复听。不仅仅因为内容，当所有人都能轻易套上类似的人格皮肤，与耳机里那个遥远、只有笨拙的、带有轻微破坏欲的酷。带着点阴郁潮湿渴望的独立摇滚。焦虑被谱成了曲，这是一种高效且廉价的自我重塑，只是在这个时代，或许，就像给手机换主题，模仿、更边缘、最艰难，我们想“成为”的，

所以，关于“成为谁”的焦虑。每个时代都有其特色的身份焦虑。