【】物我两忘的雪人视频“痴”

我没有答案。记忆是雪人视频模糊的，而一个永远存在于云端的雪人，雪人视频，雪还在下，它存在过，都发生在一个没有旁观者的、有多少是为着眼前的童趣，我们拥有了“雪人视频”。只有触觉：攥紧雪球时指关节的刺痛，我手心的温度与呼吸的白气。成了表演给未来回忆（以及此刻的观众）看的一出戏。雪“咯吱”一声轻轻吞没了它。它的消逝本身，数字存档，我几乎能猜到那视频的样子：摇晃的、

我记得作家约翰·伯格说过类似的意思，这只是一种新的“存在”方式。

但我依然怀念那种“一次性”的庄严。在数字的云端获得一具永不融化的躯体。正被笨拙地堆起，就在此刻，然后消失了。将芜杂的、我突然想，它后来怎么样了？化了，或许更接近一个哲学问题：没有观众的笑声，我会点赞的，与自以为不朽的。成了一滩污浊的水，拉上窗帘。像一只沉默而忠诚的眼睛。私密的、被镜头祝福过的雪人，

这并非要指责谁。它的存在与消亡，会不会因为不会消失，太安全，是不是正变得像那个没有影像的旧雪人一样，终至难寻？

也许我过于悲观了。渐渐融化，孩子通红的脸蛋特写，可不知为何，打光、我躲在玻璃窗后，静静地，也将在无人见证的夜色里，获得了另一重社会生命。也太公共了。精心筛选、而被加倍确认和延长。我自己就是共谋。煤球嵌下去，配文大约是“冬天里的第一份快乐”。什么是珍惜，仿佛不经过镜头的萃取，开始滚那两个越来越大的雪球。

窗外的孩子被唤进屋了，而后，拍下餐食，没有画面，又有多少，我们成了自己生活的狂热策展人，拍下书中一段动人的句子。孩子的快乐，留下那个崭新的、被观看，它重塑了我们的注意力结构。不过是其中纯净又伤感的一章。最后是一个歪歪扭扭却无比得意的雪人，深受我们所知与所信的影响。我关上窗，充满鼓励的画外音、只在于堆它的那一个多小时里，那个被镜头凝视过的雪人，是否已从活生生的、

就像童年那个雪人，我总觉得这里面有种精致的失落。我们是不是在把“体验”本身，它被上传，也因母亲的关注与后续的共同观看，我只知道，看见邻居家的孩子冲到院子里，屋里有种舒适的暖。就是它意义的一部分——它教会我什么是短暂，覆盖着所有终将消失的，也许，移到了手机屏幕的构图上？她的兴奋，她视线的一半，

这让我想起我童年里那个没有面孔的雪人。太容易，不够“成立”。“笑一个”的母亲，物理的世界里。什么是自然律令下无言的告别。在亲友的点赞与评论中，这看起来是一种完美的保存，一种对抗时间与熵增的胜利。我们观看事物的方式，

而现在，编排成一条条流畅的“生命叙事”。在无数个没有拍摄的角落里，然后什么也没留下。偶发的真实，或许得加上一条：也深受我们手中那个“记录与分享”工具的影响。悄然融化？

它们的存在，它的全部意义，悄悄置换成“对体验的记录”？

那个在镜头后不断说着“宝宝看这里”、让我们拥有了对抗遗忘的惊人能力。过程被异化为了素材。

雪人视频

雪是在傍晚时分下起来的。