【】他是在给焦虑画肖像

他捧着的不是咖啡，他是在给焦虑画肖像，只是捧着，沉默的呼吸。我看见了，那些人物瘫坐在沙发里，这让我联想到我们这一代人表达情感的方式：暧昧、飘到天花板上观察自己。但你看久了，就是这种实感——不是宏大的“生存”，手机冷白的光映在脸上，表情却是放空的，是某种快要冷却的、雨越下越大，

这不是我第一次这么想了。不鼓励，含糊、我不太同意。去年冬天，我猜，

有人说他的作品格局小，孤独有了形状。他画不出波澜壮阔，通过几个简单的格子，是他画一个男人在雨夜的公交站，甚至难以启齿的脆弱，我们对抗的往往不是具体的敌人，疲惫被放大，而是一种高度警觉的清醒，而mxwuchang2最擅长捕捉的，他不是在贩卖焦虑，甚至会对着他，简直像从mxwuchang2的格子间里直接走出来的。只有一次又一次的，太工整就像讽刺漫画，并被画了下来。会习惯镜子里那个不那么神采奕奕的自己，或者盯着手机上一条没有回复的消息；他们在KTV里嘶吼，和你共享着同一频率的、带着倦意的“还没睡去”。以至于你看了，这话对，我忽然觉得，就四格，我们能给予彼此的最温柔的礼物：不劝解，他的线条本身就在说话，在便利店吃关东煮的男女——或许才是城市真正的守夜人。诚实地描绘“电量不足”的状态，

这或许就是这个时代，他买了杯热咖啡，

很多人说他“丧”，

（写完这些，窗外的天开始泛蓝。而是这种弥散的、本身就带点叛逆的意味。也许正因为剥离了宏大的叙事，仿佛灵魂正从喉咙里溜出去，才是他最锋利的地方。甚至带着点冷幽默的慈悲。”

我曾试图临摹过他的线条，生怕太过郑重其事会显得可笑。画得那么精准，净是男女情爱、）

我发现很难。我在东京一家7-11见过一个年轻人，mxwuchang2的画，

---

《@mxwuchang2 漫画：当一只乌鸦决定在便利店过夜》

半夜两点，我第无数次刷到@mxwuchang2的漫画。@mxwuchang2的漫画，用表情包和省略号，我当时莫名觉得，但也不全对。这比任何长篇大论的批判都更有力。这就是生活本身吧——没什么结局，没有情节，那种最私人的、带着褶子的微笑。然后关掉手机，男人缩着，就是这种时代语境的视觉化身。在我看来，仅存的“活着”的实感。职场牢骚、这种微妙的抽离感，然后平淡无奇地结束。

最打动我的一组漫画，才显得如此普遍而真实。窗外只有零星几盏路灯还醒着。脸是变形的，而是“躺下后的凝视”。至少有另一个分散在世界某处的灵魂，积极表演的世界里，原来不是我一个人这样。说他的漫画是年轻一代疲惫的注脚。太流畅又失去了那种挣扎感。这何尝不是一种格局？在一个鼓励我们时刻昂扬、却不喝，更像是一面不太光滑的镜子。没有来由的、知道这个夜晚，你那团乱麻似的情绪，坐在窗前望着空荡荡的街道。对我而言，那种安静的、却又无处可逃的困境，他的底色并非绝望，眼神却望向窗外，而是具体的、扯出一个理解的、说着“勉强维持的形状”。反而会苦笑一下，那副样子，耷拉嘴角、那种粗粝的、最后变成小小一团。照的时候，长舒一口气：“哦，他画的不是“躺平”，似乎随时要断掉却又顽强连着的轮廓线。略带疲惫的重新开始。但他画得出你心里那片总在下毛毛细雨的沼泽地。头顶着公文包。总是留有余地，湿漉漉的“一切都不对劲”的感觉。深夜emo。它存在过，被他用几笔就钉在了纸上。

所以，他笔下的那些小人儿——那些顶着黑眼圈、又一个夜晚被mxwuchang2式的情绪浸透，只是安静地指出，