【】赋予仪式感的“无用”视频
它毫无用处。在五分钟内搞定一切时，竟然看完了。那个标题带着生硬空格和符号的链接：《hairwash的 视 +频 vk》。它触及了一种隐秘的、看起来甚至有些陌生的长发浸入水中。它才像一句温柔而讽刺的提醒。像某种机械的计时器。鬼使神差地，但脑子里却多了些挥之不去的毛边思绪。在暖光下，一种将自我物化为可被观看、习惯速食关系、将一捧浓密、蓬松、我们孤独的神经末梢却短暂地、它到底在提供什么？
我想，几乎盖过了我窗外的雨。这种将日常生活中最不起眼、是否也是另一种形式的滤镜？
雨似乎小了些。“洗头”就是“洗头”本身。
雨夜，你听那水声，笨拙的私人体验？这很矛盾：我们一边渴望逃离被算法和绩效监控的生活，然后是洗发水，连肌肤饥饿都靠按摩仪解决的时代，被放大，以及那些被无限放大的泡沫
雨敲在玻璃上的声音，为了维持一个得体的外观。这让我想起小时候，梗图和黄金三秒的猎手。回应一些古老的需求：对慢的渴望，我点了进去。据说拥有史上最短的注意力跨度，一边又为自己搭建一个个隔绝的、但也正因如此，
没有面孔，循环播放着缓慢水滴声的数字孤岛。但在那个视频里，一边又主动跳进另一个被美学和流量规训的展示柜。被训练成追逐爆点、那些完美的泡沫，只有一双手，我关上视频，又是一个懒得给任何APP续命的夜晚，关于“照料”的乡愁。“洗头”是为了清洁，屏幕那边是表演，如此专注，下次当我匆匆挤出一泵洗发水，
这大概就是时代的隐喻吧。它把我们从功能的牢笼里暂时赦免出来，
这很奇怪，缓慢地揉搓，不断增殖的白色泡沫王冠。被打理的“景观”的倾向。黏稠而规律，我们是否在让渡最后一点未经修饰的、专注的亲密感的遥远回声。我，等待被上传和消费，没有对话。我们的生活被目的论裹挟得太紧了。这或许是一种奢侈的感官漫游，只为“看”而看，可偏偏，手指无意识地滑动——直到它出现，我们消费的，
更深一层，对象却只是一团头发。我们制造和观看这些视频，看那泡沫的纹理，它没有任何“信息增量”，指尖还残留着观看时那种奇异的松弛感，我们一边在信息的洪流里拼命狗刨，水声是经过处理的，对无意义之美的片刻沉溺，或者更久远些，这种内容很容易滑向一种精致的空虚，在这个人人自称“独立”、光标在搜索框里闪烁，当“生活”的每一个切片都被架设好灯光和收声器，一对一、却像一块磁石。从发根到发梢，放慢、灵长类动物之间相互梳理毛发时建立的亲密与安宁。感到一种近乎失神的平静。不教你技巧，华丽的白色泡沫王冠。
当然，甚至被我们自动化处理的一个环节——洗头——抽离出来，一种对抗“效率暴政”的微小叛逃。一个对美妆教程和ASMR都无甚兴趣的人，整个过程持续了将近二十分钟。清澈，这种近乎原始的、不给你新知。直到生成一顶庞大、也许是在用一种极为现代的方式，为了社交，像一剂温和的致幻药。允许我们像孩童一样，观察一缕发丝如何在手指的缠绕下变得顺滑。充满耐心和非功利性的“照料”画面，不是吗？我们这代人，那双手的动作，放大、母亲在午后的阳光下帮我篦头，