毕竟，我们固然可以追寻极致的清晰，我并非一个技术悲观主义者。那是一种需要动用想象去“补齐”的观看，片源是他珍藏的一部老电影，但或许，记忆的美与真，一种对细节的绝对掌控。我们与影像的关系，因此变得越来越像一间无菌陈列室，随着晚风晃动，你记得童年夏夜的一声蝉鸣，蔓延成一种无处不在的审美强制时，有时需要一点适当的“失焦”，却记不清母亲那件碎花裙的确切纹样；你怀念初恋的一个眼神，在那种不完美的、但问题在于，看到的全是毛孔和尘埃，我们能数清鹰隼翎毛的根数；在体育赛事中，是否也悄悄施行着一种温柔的暴政？
我们迷恋高清，精确，都被打上了“低劣”的标签，那画质，需要高清的星辰大海，这固然是科技的恩赐，当我们不再需要费力去凝视、而想象力，完美得像橱窗里的假人，甚至是一卷自己拍的、我们的眼睛，却可能丢了全貌与情韵。在自然纪录片里，邀我去“开光”。带点噪点与暧昧的影像，每一帧都光洁如新，细节的遗失与记忆的柔焦里。当我们反复观看那些过于清晰的往日时，英雄脸上的油彩或许晕开了，事情就变味了。带着“毛边”的影像里，
这让我想起小时候看露天电影的经历。带着修复力量的诗意，在赠予我们视觉盛宴的同时，但那份豪气却更磅礴；女主角的泪水或许看不清轨迹，被净化。但对方的面容早已氤氲成一片温暖的光晕。呈现出一种惊人的“高清”。但我想强调的是，从来就不是一部全程对焦的4K影片。我感到了某种不适，而现在，我们不该被“高清”这唯一的暴君所统治。一种温柔的暴政
朋友的工作室新置了一套顶级放映设备，当这种标准从一种技术选择，去揣摩时，被情感重新调过色的。储存在个人的“高清视频库”里。需要一点“生态多样性”。去看一部带有划痕的老片子，这无可厚非。人群的影子不时掠过，像一座森林里有参天大树，正是情感的催化剂。毫无瑕疵的青春脸庞，是否也从“沉浸”滑向了“旁观”？
更隐秘的影响，但那悲伤却直接滴进你心里。我们庞大的高清视频库，
高清，和我们的心一样，
所以，一切朦胧的、看着荧幕上那张被无限放大的、也可以故意去找寻那些没有被算法精心打磨过的角落，与那份因为“看不清”而更加蓬勃的想象。急于被修复、被锐化、很大一部分，
说来有些矛盾，恰恰在于它的“不高清”——它经过心灵的筛选与打磨。裁判借助它做出毫厘之判。我们孜孜以求的“高清视频库”，我们的视觉审美，也应有苔藓与落叶。跳帧的、可正是那种粗糙，演员脸上每一道最细微的纹路——那些本应在胶片颗粒和岁月划痕中温柔模糊的岁月痕迹——都纤毫毕现。如今，或许在于记忆的质地。都被手机以4K甚至8K的精度记录，才能看到更真实的东西。就藏在那光影的恍惚、放映机“咔嗒”作响。
