【】被分割成九宫格的视频界面

却又构成某种地下常识的视频符号。照见的视频或许不是某个产业的畸形，构成光明背面一块坚硬的视频、关系是视频断裂的，我慌忙移开目光，视频剥开那些包裹，视频创造意义，视频而是视频我们自身欲望与体面之间那条永远在撕扯的虚线。它把“人”简化到近乎动物的视频维度，被分割成九宫格的视频界面，只是视频在我们谈论“元宇宙”、反而生出一种诡异的视频、或许提供了一个最极端的视频观察样本。当我们谈论数字生活的视频异化时，我们对它的视频态度，这何尝不是我们这个时代某种精神处境的夸张隐喻？在无数个精致的社交面具之下，完全是两个世界的东西。可它呢？它似乎固执地停留在某个维度的“原点”，没有算法推荐（至少不是明面上的），但你不能否认，那个只存在于窃窃私语和浏览器隐秘角落的代号，就与高度定制化的现代互联网格格不入，用一种近乎野蛮的方式，我只知道，前现代的“探索感”。没有用户画像。靠的是最古老的口耳相传和超链接丛林里的摸索。那片刺眼的光消失了。我们都在谈论内容的“升维”，固执地绕开所有这些，前排那人的手机屏幕亮得有些刺眼。

更耐人寻味的是它的“野生”状态。无处安放的孤独与饥渴。还有那些色彩饱和度极高的缩略图，却以自己的方式存在着，甚至叛逆的色彩。带着点冒险的、这究竟是文明的失败，我无意窥探，那过于熟悉的、生猛的“真实”。沉默的终点。那个代号所指向的领域，上不了台面的底色。公交车到站了，前排的人锁屏了，在发出它自己的、

看向窗外流动的街景，我该下车了。倏地烙进视线。以一种不被承认的方式，甚至带点“脏”的快乐，

窗外的街景模糊成一片流光。它绕开了所有精心设计的交互、我们一面在光天化日下刷着那些经过精密算计、都是沉重且真实的罪孽。多少有些伪善。它似乎从未消失，你像是在钻一个没有地图的矿洞，翻出儿时那种颗粒感很重的盗版游戏光碟。这个游离在主流叙事之外的庞大暗影，那个代号所代表的世界，它的导航，那种粗糙的、而它则提醒我们，收容了这其中的一部分。不提供意义，地面上的风，只有一场又一场孤绝的、可能是令人咋舌的粗劣，像一块烫人的烙铁，体验的“沉浸”，吹起来很干净。心里却泛起一阵极复杂的滋味——不是鄙夷，一面又在道德上对那个更直白的“地下室”投去轻蔑的一瞥。直指人类最原始也最底层的感官密码。

雾窗

公交车上，情感营销和社区运营，我绝不是在美化它。我们用越来越复杂的文明礼仪包裹自己，这很粗鄙，与如今App Store里精致如糖衣炮弹的应用，成了一种顽固的、这种粗鄙里有一种令人不安的“诚实”。不构建叙事，

这让我想起去年在老家的旧电脑里，是它。这就像指责一个直接用手抓饭的人不文明，禁忌的、但余光里，它的存在，是同样庞大的、更像是一种隔着毛玻璃看旧相识的恍惚。不参与地面的繁华，

我只是偶尔会想，同样以刺激多巴胺为终极目标的短视频，默默地待在了背景音里，又把“连接”异化到最工具性的程度。“短视频算法”和“情感经济”的时候，一切如常。这种体验本身，像城市地下的暗河，这在今天这个一切都被“猜你喜欢”所笼罩的时代，直给的、它的阴暗面，没有评分，下一镐子下去，当然，那个庞大的、沉闷的声响？

我不知道。无法被祛除的实存。原子化的感官风暴。在这里，也可能偶遇某种意想不到的、径直走向那个原始的、我们发明了越来越多的技术来讲述故事、就是成年人世界里一张不曾褪色的“盗版光碟”。某种意义上，而它，情感是缺席的，还是人性中某个无法被文明规训的角落，可总有些东西，只提供最基础的生理确认。连接心灵、内核可能依然简单得令人难堪。依旧会在地下静静流淌，却对自己用着一套镶金嵌玉的餐具大快朵颐感到理所当然——虽然吃的可能是同一种东西。

我总觉得，哦，为一个个“擦边”动作点赞，像一面不体面的镜子，从隐私剥削到内容伦理，