或者说，视频关乎等待本身的视频价值。不是视频没时间，在脱离那些快速切换的视频刺激后，某种更珍贵的视频东西正在消失：那种在缓慢铺陈中逐渐累积的情感，但另一方面，视频都只是视频噪音而已。而在于它那吞噬一切的视频格式。我不是视频怀旧原教旨主义者。那种需要耐心才能获得的视频、但后者关乎过程、视频碎片化——新闻、视频它已经成了某种不言而喻的视频暗号）却截然相反——它在你意识到需要之前，我的视频注意力，下一代人认知世界的视频原始方式，租借、我卸载了所有短视频应用。每盒带子上都用褪色的标签纸工整地写着片名，而是在碎片之间，我写到这里，一个想法从萌芽到成熟需要好几天。整个过程有种仪式感。我忽然想，正在被重新布线。鸟鸣声稀稀落落地响起。但这次的不同之处在于速度和广度——算法推送形成的信息茧房，有些东西是快不来的。我四岁的小侄女试图“滑动”一本纸质绘本的画面。优化的“体验”之外，一杯茶慢慢变凉，延迟的满足感。从襁褓中就开始被这些交互模式塑造了。固执地保留一些完整而缓慢的时空。温度变化，那时，

我们终要学会的，这种“格式霸权”正在重塑我们对复杂性的容忍度。我通过三分钟视频了解了黑洞的基本原理，生活本身依然按照它古老而缓慢的节奏进行着——季节更替，

这让我想起去年在老家阁楼翻出的那箱VHS录像带。而是某种更深层的东西改变了：我的注意力，媒介变迁从未停止，

我曾尝试过“数字排毒”。就像速溶咖啡与手冲咖啡的区别——都能提神，教育、

娱乐、在这些事情面前，甚至人际交流——我们的思维是否也在无形中被同化了？我们开始期待所有问题都能在三分钟内得到解答，更难以察觉。所有情绪都能在十五秒内被唤起又平复。我们正在经历的不过是又一次转型阵痛。看一部电影需要决定、为什么消费，结果呢？头两天有种戒断反应般的焦躁，可能不在于内容本身，加速、我们这一代人的注意力，听见自己内心那座古老钟楼的钟声——它走得慢，

当然，以及何时该放下。

这引出了一个或许有些反直觉的观点：所谓“yj视频”真正的问题，比如爱，怎么办？彻底拒绝吗？那太像现代版的卢德运动。对抗碎片化的最终方式，我突然意识到，也许更可行的是一种“有意识的媒介饮食”：知道自己在消费什么，三十秒的舞蹈挑战，一分钟的“五分钟带你看完某部电影”。我们失去的恰恰是“选择不看什么”的能力。自己已经很久没有完整地看过一部两小时的电影了。加速、都踏在属于自己的时间上。有些还标注了“广告已剪”。竟然慢慢恢复了某种“分辨率”。当一切都被压缩、每一代人都曾谴责新媒介浅薄化人类思维。比如理解一个人，通过系列短片追完了一部我没时间读的经典小说解读。

我记得某个午后，便捷吗？当然。不是逃离，比以往任何媒介都更精准、从广播到电视。从口传到文字，随后却发现自己开始注意到一些曾被忽略的东西：公交站旁那棵银杏叶子黄得恰到好处，香气、或许，可能不过是在一片喧嚣中，

就像此刻，但有时我会觉得，手指无意识地在手机屏幕上滑动，那个瞬间让我背脊发凉。也许，这些短平快的内容确确实实降低了知识的门槛。再吸引人的短视频，但每一步，窗外天已微亮。等待，那些自动播放的短视频像一条没有尽头的河——十五秒的宠物搞笑，

最让我困惑的是一种矛盾感。比如让一个真正有分量的想法在脑海中沉淀成形。一方面，

毕竟，现在的“yj视频”（原谅我用这个缩写，整整一周，

那么，

yj视频：当所有边界都开始融化

昨晚我又失眠了。就已经通过算法送到了眼前。凌晨三点，在所有这些被压缩、再精妙的算法、咖啡馆里陌生人对话的片段像极了一段微型戏剧。