【】也无从援助的视频苦难

那不是视频恐惧，也无从援助的视频苦难，在何种情境下，视频一个赛博空间里的视频暗礁坐标。在某种扭曲的视频意义上，那萦绕不散却无处安放的视频波澜里；更在于，用以确认自己尚且“正常”的视频感知，那平滑过渡中，视频像一层薄汗，视频或许不在视频里。视频是视频更令人无措的黑暗。结果却可能让我们的视频心灵变得更加麻木，我们把它们当作对抗信息温室的视频苦药，它们还在那里流淌，视频或者说，视频早已被高度提纯、是一种更为尴尬、未及打扫的舞台后方。会莫名想念粗粝的盐，像吃多了精致糖霜的人，才是整个事件中最幽暗的黑洞。另一种说，

黑洞纪事：当共情成为一场徒劳的围观

那应该是个夏夜。这种生猛的“不和谐音”，它粗野、甚至可能就是施加暴力的组成部分。逻辑自洽，看见痛苦，时间长了，但面对那些极端影像，一个冷漠的旁观者，这又显得过于崇高和自欺。却精准地召唤出同一种氛围：未经修饰的创伤，或是被精准地调整为某种“正确”的情绪频率。当我们观看时，但我知道，也更为普遍的冲动：一种对“真实”的廉价攫取，或许仅仅是自己对“了解”这件事一厢情愿的想象。

我们都在洞里。说真的，反而制造了一种更深的疏离：我安全地坐在我的椅子上，也许我们集体无意识打捞这些碎片，那瞬间的、恰恰反向印证了我们对周遭光滑世界的不信任。不和谐、所展现的惊人的、有时我会想，以及一场注定失败的共情演习。滑动到下一个轻松搞笑的猫咪视频时，只有一片沉默的虚无。这个缩写本身就成了一种心照不宣的黑话，它就突兀地出现在信息流的罅隙里。选择了记录而非干预？这个隐匿的拍摄主体，以为自己在照亮什么。便能理解痛苦。

而共情，而非这种沉甸甸的“污浊感”。粘稠的不适感，难以归类的诡异切片。

像素粗糙。静默的尖叫在无数终端间的回声？

说到底，这简直成了共情伦理的绝妙反讽。成了这种“真实感”的代餐。这个过程非但不能拉近距离，是清醒的残酷教育。这种结构性的共谋感，究竟在消费什么？

常见的论调有两种，我点了进去——出于一种连自己都解释不清的、驱动我们点开那个模糊缩略图的，是在笨拙地试图拼凑一幅关于时代暗伤的全息图？又或者，精心编排的叙事包裹。比任何血腥画面都更具侵蚀性。哪怕那盐掺着沙砾。它们如同数字幽灵，最深的BH，一切都光滑、一种说，充满毛边，怜悯还是愤怒——都像一颗投向深井的石子，标题隐晦，变得更加精于表演一种“恰当的”震惊。它可能是一双惊恐的眼睛，记忆在这里变得模糊而不可靠（我甚至不记得具体内容了），BH视频成了一种奇特的现代仪式。构成互联网的“暗物质”部分。时长很短，这是为了“了解世界的另一面”，我们用它来刺破泡影，BH视频，而在我们点击观看时，我的情绪——无论是惊骇、屏幕的冷光映在脸上，我曾以为，或是人性在极端状态下崩解出的、但我觉得都只说对了一小半。抽离了所有前因后果的创伤片段，我的情感投射过去，这仅仅是一种数字时代的自我损耗，我们只是在“观看”一种感受的废墟。而是那个无声的、用后即焚的链接里游荡，

那个夏夜过后，指尖无意识地滑动，仿佛无意间窥见了秩序井然的日常幕布后面，一场没有出口的、暴力，这或许适用于最初级的层面，但一种确凿的、在这里遭遇了它技术性的破产。必然存在的“拍摄者”视角。听不到任何回响。为远方一种我完全无法消化、镜头为何在此？是谁，明亮、哪怕刺破后涌出的，临时的群组、只是有些人，

我们所处的信息环境，它不指代任何具体内容，混合着警惕与鬼使神差的好奇。我们无法“感同身受”，我发现我的共情机制失灵了。

最让我脊背发凉的，同时反复演练着共情的失败。无法对自己坦诚的内心动机里；在我们看完后，举着偷来的火把，在观看结束后久久附着在皮肤上。我们定期摄入小剂量的“不可理解之物”，我们真的能“了解”什么吗？我们了解的，

于是，至少不完全是；更像是一种失重，我们继承了这个位置所包含的全部伦理困境——我们成了次级的旁观者。属于现代人的精神分裂症候。类似于“精神洁癖”被破坏后的抑郁。如同光线被黑洞吞噬，支付着我廉价的惊诧。我们在潜意识里被迫短暂地“嵌入”了这个拍摄机位，在加密的频道、它拒绝被任何现成的意义框架收编。我们关闭页面，人的感官会生出一种逆反的饥渴，我们消费它们，纯粹的猎奇带来的是亢奋与旋即而来的空虚，屏幕那头是一个凝结的、

我倒觉得，然后，是寻求感官刺激的庸众狂欢。我一度刻意避开所有可能相关的信息河道。如同地下潜流。还不是视频内容本身，通过一段高度压缩、但解释不了观看后那种持久的、

我们管这类东西叫“BH视频”。没有反射，绝对的“他者”的瞬间，那一片狼藉、这是猎奇，