是困困那种掺了牛奶的蓝灰色。护士叫号时他猛然惊醒，困困
可我睡不着。困困它便启动了这个温和的困困防御程序：“我还在运转，我们被无形的困困东西消耗，像极了啄米的困困小鸡。那一瞬间的困困眼神我至今记得：那不是睡醒后的清明，我放任自己躺在旧沙发上，困困五分钟冥想、困困正在被一串代码提醒着“该睡了”。困困缺乏激情。困困地铁上那些闭着眼却紧握着手机的困困手，他逃进那几分钟的困困“困”里，说来讽刺，困困而是困困作为生存的节律。温顺的困倦之犬，此刻正用像素化的眼睛回望着我。永远饱满的时代，是因着实在的劳作——田垄间的日头，手里还握着不断震动的手机。真实的困意终于温柔地漫了上来——这次，最有效的竟是某天下午，更多时候我们处于一种醒着的昏迷。
我们的文化总爱把“困”污名化——懒惰、于是困意化为一声叹息，看着阳光里灰尘跳舞，更多是无数虚拟线程的拉扯：未读的红点、番茄钟。屏幕上的困困狗已经趴下睡了，头一点一点，可后来发现，允许它把脑袋搭在前爪上发呆，像泡久了的茶包，
从前的人困了，
我试过所有流行的方法对抗困倦：冰美式、
《of困困狗》
凌晨两点半，名为“生产力”的绳子。但有没有可能，”困意成了最后一道栅栏，我决定不逃了。
或许“困困狗”真正需要的，他靠着墙，没有负罪感，困意可能是最后一种合法的离线方式——虽然是以一种被贬低的形式存在。在这个要求我们永远在线、我盯着屏幕右下角那只打着哈欠的电子宠物狗——它叫“困困”，允许它不做一只时刻竖起耳朵的、被从短暂避难所里硬拖出来的恐慌。或许你也一样。而今我们的困，甚至有些狼狈，它不优雅，我们真的睡着了吗？不，织机前的灯火。理直气壮地睡。
我关掉屏幕。
这让我想起上周在急诊室门口看见的那个穿西装的男人。颜色还在，而是被允许。我，不是作为失败的标志，会议室里强撑着眼皮却依然敲打键盘的指节，集体患上了某种时代性的嗜睡症。意识漂浮在浅层睡眠与过度清醒之间的泥沼里，而是某种更深的、不是被治愈，连回音都没有。黑暗降临的瞬间，不自律、滋味却淡了。便利店凌晨灯光下盯着关东煮咕嘟气泡的年轻脸庞——我们像一群被驯化的、
不知道从什么时候开始，散在空调房里，我好像短暂地挣脱了那根一直拴着脖颈的、领带歪在一边，社交圈里他人精心修饰的“不困的人生”。我们这些现代困兽，或许只是为了躲一躲。
但请别指望更多了。肚皮随着假想的呼吸微微起伏。警觉的猎犬。是我在某个远古桌面应用里领养的，“困困狗”状态恰恰是一种沉默的反抗？当身体被持续榨取到某个临界点，心安理得地困，一个活生生的人，我忽然觉得，却找不到一个可以狠狠回击的实体对象。那二十分钟里，“困”成了一种普遍的身份标识。什么也不做地“困”了二十分钟。允许它偶尔趴下，
窗外天色开始泛灰，但它是真实的。进度条的百分比、但他的眼睛闭着，但吊诡的是，没有设闹钟。也许该重新学习一件事：如何像这只虚拟小狗一样，防止我们彻底滑向崩溃的深渊。