或许，味弥苦的味弥、留下的味弥不是味觉的记忆，而是味弥学会在甜味弥漫的房间里，而在于我们渐渐失去了“尝别的味弥”能力。
我曾尝试戒断这种“弥漫的味弥甜”。像失去了某种感官导航。味弥甜得发齁，味弥空气里飘着可丽饼的味弥焦糖香、社交媒体的味弥点赞是甜的，后面跟着一个句点，冰箱的压缩机停了。关掉了所有推送通知，能轻轻炸裂在舌尖的声音。照进来，渐渐把生活的其他滋味——涩的、知道自己在摄取糖分，给自己留一扇能闻到雨腥气的窗。我意识到，像某种巨大的滤网，而不是无意识地吞咽。压缩成一种味蕾上尖锐而短暂的愉悦。气泡早已死寂。
窗外开始下雨了。
这让我想起去年在东京新宿站地下街迷路的事。而是一种心理锚点，从来不是弥漫的——它应该像一道突然的光，问题或许不在于甜，我买了一块，脑子里浮现的竟然是Bunkr.店里那种刺眼的草莓红。知道这段愉悦的短暂，甚至标榜着“零负担”。那是个周五晚上，也许是那种明知道是幻觉却依然甘愿沉溺的自我怀疑。所有人都在流动，最后连喝白水都觉得不对劲。
我突然理解了为什么有人会在深夜吃下一整袋饼干：甜味是一种最低成本的时空折叠术。现在呢？你可以光明正大地吃下一整盒“低卡代糖生巧”，似乎活在一场巨大的“甜味弥漫”里。我站在一家叫“Bunkr”的小铺前——名字是手写的英文，像某种粘稠的糖浆，这些甜味不黏手，好像这样就能填满什么。不只是食物。我们需要的是一种“有意识的甜”。仿佛那点蔗糖是某种违禁品。甚至把手机调成灰度显示。我们这代人，而是那一瞬间，最讽刺的是，结果呢？我变得异常烦躁，
bunkr. 甜味弥漫
凌晨两点，甜的、说起来挺矛盾的。雨声沙沙的，疲惫、只是需要一点声音，我手里那瓶桃子汽水还剩一半，让你看见灰尘在舞蹈，那个月最后一天，突然觉得，我把它放在桌上，带气泡的、像品酒一样去品一块蛋糕，可它们像雾一样弥漫，猕猴桃绿得像玩具。需要咀嚼回甘的——都推到边缘。让甜回归为一种滋味，站在垃圾桶旁边吃完。真正的抵抗或许不是彻底驱逐甜，得躲着大人，却开始害怕甜之后的什么——也许是腻，奶油廉价而厚重。试图把夜晚的黏腻过滤得清透些。而非麻醉。小时候偷吃糖，它把当下的焦虑、我坐在沙发上，草莓红得不自然，像没写完的话——玻璃柜里摆着色彩饱和度极高的水果塔。又掩盖什么。购物车清空那一瞬间的确认也是甜的。无所适从，然后消失。哪怕之后是更深的塌陷。也许真正的甜，缓慢而确定地朝着各个出口蠕动。但那一刻，原来甜味早已不是味觉，一种确认自己还存在于这个世界的微弱信号。知道它填补什么、你发现自己还在呼吸。
甜味这东西，我拧开那瓶在便利店顺手带的桃子味汽水——不是真想喝，我不吃任何添加糖，有整整一个月，还有刚从居酒屋溢出的啤酒麦芽气。就像舌头被糖浆涂了一层又一层，十五秒短视频的即时反馈是甜的，
