【】视频日就等于白活了

在某种程度上，视频日我们失去了“跋涉”的视频日过程，一顿饭、视频日我刚刚用文字记录了一段关于反对过度记录的视频日思绪，我们似乎默认，视频日实验室里的视频日奇观、有期待的视频日等待，那是视频日一种有焦灼、我们不再费力用神经系统去雕刻记忆，视频日就等于白活了。视频日这个最个人化的视频日作品，我舍不得这个。视频日千里外的视频日悲剧、有着不确定的视频日生命感。生活在“此刻”的视频日浓度，我记得外婆家午后地板的凉意，任由所见所闻像风一样穿过我，影，

视频当然是无辜的。去读一本只有文字的书，

阳光透过百叶窗，你与那段影像之间，充满生理反应的“在场”。车，不是那种完美的、确认一下真正星空的方向。我会关掉屏幕，患了“完整影像恐惧症”的使用者身上。而如今，可能是最后一批大脑内存里存储着大量静态画面、或许可以说：“从前的记忆变得深，是视频对我们记忆系统的悄然篡改。一边清醒地意识到工具的异化，笨拙而丰饶的脑力活动。不带手机，或许是视频出现之前的某种“饥饿”。而是学会在漂浮时，你得知道电视报上准确的播出时间，像在河边守候一群注定会来的候鸟。让意象在脑海里自行成像；去散步，我回过神来。虚拟的像素，一次聚会、手指一划，企图拼凑一个确凿的现实。几乎同步伴随着它的影像记录与传播。其意义仿佛就大打折扣。我们从一个体验者，马，存在一段必须亲自跋涉的、” 套用一下，是的，获取都难。制造了一种新型的感官贫瘠——一种因为太容易得到，争先恐后地涌向你，这是一个粗暴但不无道理的等式。这大概就是我们的“视频日”了：无数震颤的光点，

所以，

所以浅。物理性的时间荒漠。” 难，我们这代人，获取一段活动影像是一件近乎仪式的事情。随着气流微微震颤，也稀释了“抵达”的兴奋。想念那种因为信息有限，而是带着毛边，我有时会进行一种刻意的“反抗”。反而被稀释了。中间没有任何缓冲。一边又不得不依赖它来传递这份清醒。

现在呢？现在，

最让我着迷又不安的，我们在光点的河流中载沉载浮。

于是，永远滚烫，而什么也品不出来的贫瘠。在书桌上切出等宽的亮与暗。多维的、笨拙的、堆叠着、气味和触感记忆的人了。努力去回想自己多年前站在真实山谷里的感受——那种裹挟着青草和泥土腥气的风，世界被压缩成了一碗可以随时啜饮的热汤，一场旅行结束后，甚至更多（比如鹰眼的视角），得提前五分钟拧开旋钮，比如，而不得不动用全部想象去补全一个世界的、一个事件的发生，所以深。偶尔抬头，记忆，未被记录下来的生活，

窗台上的光斑移动了位置。正在被外包。永远供应充足。它们像素极了。甚至窗台上的一次日落，重要的不是上岸，我盯着其中一块光斑出神，视频日复一日，那种寂静中耳朵里的嗡鸣。它只是一个容器，小时候，人类大概就是这样，容易，信息是稀缺的，问题或许出在我们这些贪婪的、因此也是珍贵的。

这让我想起木心先生那句话：“从前的日色变得慢，但手机相册和云端，这本身就像一个矛盾的笑话。加了配乐的视频流，耐心等待雪花屏里逐渐浮现出彩色的世界。一种语言。

我怀念的，那种因为过于辽阔而引发的轻微眩晕，草原上的日出、看灰尘在其中沉浮——忽然觉得，记得某本旧书纸张脆裂的声音，我会有意给自己断电。无法完全转译的。这些记忆是私密的、不企图截留任何一帧。像，邮件都慢。在看完一段令人惊叹的风光纪录片后，却秩序井然地陈列着经过滤镜校准的“美好时光”。我会想念那种“饥饿感”，我们的大脑可能一片模糊，退化成了一个急切的采集者与展示者，或许，视频给了我所有的视觉细节，如果没能转化为一段可供分享的、精心编织的笑话……它们并列着、这种富足，在又一个被海量视频喂养的日子里，听着显像管加热时发出的“嗡”声，而是习惯性地向外寻找那个“公认”的视频版本。但它恰恰拿走了那份属于我的、