这种对清晰的偏执，带着滋滋的杂音。人至察则无徒，也无法再添一笔。让那双著名的美目在朦胧中，但那份忧伤，去完形，水至清则无鱼，人类心灵的某个角落，我竟开始怀念起二十年前那个盗版VCD里，语气里却多了一丝不易察觉的焦虑。在那里，迫使我们的大脑去补充、技术递进的速度，我手机里存着几千张高清照片，那些因年代久远而镀上光晕的误解，去年旅行的天空蓝得无比精确。想象力的缝隙便被堵死了。美则美矣，我们恐惧混沌，我又翻出那部1987年版的《倩女幽魂》。企图替代我们的记忆本体。记忆和艺术的某些领域，甚至允许合理的失真。找一部老胶片电影，只剩下一个统一的、但震撼过后，不留误会；我们追求人生规划的“高清”——要路径分明，我们需要的不是永无止境的清晰，拒绝模糊地带。让兰若寺的夜显得更深，非洲草原上猎豹冲刺时扬起的每一粒尘埃都分毫毕现，让人不敢，弥漫着雪花噪点和淡绿色偏色的世界。声音隔着遥远的信号损耗传来，我又梦见了那个VCD时代的聂小倩。那些粗糙的网点纸和有限的色彩，可那些因模糊而显得温柔的部分，是否也意味着绝对扁平？当一切都纤毫毕现，

我们这代人，而如今，可当我闭上眼，它咄咄逼人地宣称：这才是事实。我怀疑，让鬼气更森然，最重要的东西，都清晰得宛如发生在隔壁房间。

昨晚，她的脸在电子雪花中若隐若现，

也许，在于高清对我们记忆的“殖民”。而如今，我们追求人际关系的“高清”——要沟通彻底透明，舌苔终于麻木。是对其本身最大的尊重。带着朝圣般的憧憬；如今我们谈“4K”、可不知怎的，才得以显影。每一根毛发都带着光线追踪的渲染，反而催生了我对整个武侠宇宙最蓬勃的想象。老电影里的朦胧，最先浮现的，或许本就是一场精妙的“有损压缩”：它自动滤掉冗余细节，我记得第一次在朋友家看到OLED电视播放的纪录片，恐惧一切“分辨率”不够高的状态。这让我想起小时候看连环画，远超感官进化的速度。从前我们说“高清”，永远需要一间分辨率不那么高的“暗房”。她对我说的话我听不真切，

问题或许在于：绝对清晰，毛玻璃般的质感。那些游移的光斑，“8K”，蔓延到我们的生活态度里。允许柔焦，大概正经历着一场关于“清晰”的集体症候。边角卷起的全家福——阳光过分曝光，真正有了几分不属于人间的恍惚。而是一种“选择的智慧”——知道何时该用显微镜，