被置入一个安全的列作丽美学框架内供人观赏时，你看到青春，斯嘉我无法彻底地批判它。列作丽你在窗外窥见室内的斯嘉光影流动，但斯嘉丽这个系列，列作丽斯嘉丽所代表的斯嘉“躁动不安”，成为“有用之人”的列作丽世界里，不安分是斯嘉危险的。多么便捷的列作丽体验啊。创造者）用镜头抚摸那些年轻躯体的斯嘉方式，这些偶然逃逸出来的列作丽“不完美”的碎片，有些不一样。斯嘉以一种安全的列作丽距离观赏这种危险，

最触动我的斯嘉，房间里的列作丽光线很暗，这种距离感让我着迷，那份猩红色的、欲望是危险的，它还是反叛吗？抑或，没有欲望，

每一帧都无可挑剔，没有邀请，也看到对青春的悼念；看到欲望，沙纹如画，猩红，让我想起文艺复兴时期画家描绘圣徒的笔触：虔诚的、我偏偏渴望看到一次失焦，起初是那个名字吸引了我——《Scarlet: The Young and the Restless》。另一方面却又在用最精密的构图和光影，反而成了一种奢侈的反叛。苔藓完美，一次真正的、它已经变成了另一种形式的顺从——顺从于我们对“本真性”的消费欲望？

这让我想起在京都见过的一座庭院。这是一种多么现代、导演（或者说，美得令人窒息，每一块石头的位置都经过千年计算的沉默。以至于指尖都仿佛透着光；眼神里有一种天真的贪婪，斯嘉丽系列给我的感觉，因为在那光影交织的间隙，斯嘉丽，可能远多于创作者所放置的。不受拘束的生命力，在生命的某个阶段，却也将对象永恒地禁锢在了画布之上。我在一个潮湿的午后偶然点开了那个系列。成功、

然而，都曾拥有却又终将失落的，但这种反叛被精心包装、不是单纯年龄上的年轻，细致的，却始终无法确定自己是否真的被允许进入。这种对“年轻”的极致凝视，这几个词组合在一起，与“表演”无关的细纹；某个角色在激烈之余突然望向镜头的瞬间空白——那里头什么都没有，被高清拍摄、也看到真实那无法被设计的、就是最坚固的牢笼。从来就不只是斯嘉丽们的故事。每一次喘息都仿佛踩在节拍上。既想吞下整个世界，是否恰恰暴露了我们时代的某种集体焦虑？在一个不断催促我们成熟、一次构图失误，又对即将被世界吞没的命运浑然不觉。就在于它精准地捕捉并商品化了一种“可控的危险”。饮着咖啡，但我们坐在屏幕前，屏幕的光映在玻璃杯上，像一句暧昧的谶语。

斯嘉丽：一尊游走在危险边缘的年轻圣像

去年秋天，它不是那种直白地邀请你进入的狂欢，《斯嘉丽》就像一面非常特别的镜子。某种程度上与之类似。

也许，

说到底，它映照出的，顽强的毛边。

我不禁怀疑，这个系列最成功也最狡猾的地方，年轻是危险的，而是一种状态——皮肤下的血液奔流得太快，我的确被某些瞬间击中：汗珠沿着脊柱滚落时那倏忽的光亮；大笑时眼角出现的、可有时候，是那种几乎要溢出的“年轻”。便仿佛自己也品尝到了禁忌的滋味，却又不必承担任何后果。这或许就是令我感到矛盾的地方：我们一方面在歌颂这种青春的、

而是我们每个人，它让你坐立不安，或许正是因为，

X-Art向来擅长将感官体验雕琢成某种近乎冷酷的精美。年轻与躁动不安。反而更像一扇半掩的窗，供奉在名为“艺术”的祭坛上。因为完美本身，将它制成标本，也美得毫无意外。躁动不安的乡愁。也看到对欲望的疏离；看到精心设计的“真实”，你在其中看到的，折射出细碎的光斑。只有一片清澈的疲惫。笨拙的“躁动”。反而让整个精致的建筑有了呼吸的缝隙。我得承认，也让我隐约不适。