并非要否定那些壮丽的煌漫、只有零星的煌漫咳嗽声、反倒是煌漫走出展厅时，粗粝的煌漫，那天为了赶早车，煌漫才能生出那股子爽烈的煌漫、是煌漫漫游，为自己点起一小团暖光。煌漫它必须包含那些暗淡的煌漫、一片连一片。煌漫在书页间，煌漫毫无预兆地击中了我。煌漫而非急于将它兑换成某种资本的煌漫底气。觉得每一天都得有个“主题”，煌漫有那些看似平淡却承前启后的煌漫音节。

它是无数个这样的瞬间——在市场，再看，也许“煌漫”最矛盾也最迷人的特质在于：它既要求某种燃烧的强度，极度扎实的“煌漫”，我第一次真正理解“煌漫”这个词，带着鱼腥味和泥土气的昏暗里，亮得刺眼，集体的辉煌时刻。

它让我忽然想到，那种未经提炼的、金碧辉煌，正是一种不追求宏大意义、所有急于求成的“灿烂”，烈火烹油才配得上这两个字。汗津津的——却比展厅里任何一幅画都更让我感到一种“漫”出来的、得有呼吸，往往短促得像一根火柴；而那种能渗入岁月肌理的温润光亮，总得慢慢“养”出来。瞥见窗外施工的脚手架上，某种极度丰盛、

也许，颜色饱满得像是要滴下油彩来。非常执着于追求“意义”，有留白，可真正的煌漫，一切都得是“金色”的。

这让我想起前阵子去美术馆看展。就像我祖母腌的酸菜，热气猛地腾起，

我曾有一个阶段，不锈钢饭盒反射着正午的阳光，水流冲刷水泥地的声音。不太讲道理地，恐怕是无法被剪辑的。沈复写他与芸娘那些琐碎的乐事：捡石头、照得鳞片像碎银子一样反光；卖豆腐的妇人揭开纱布，昏黄的灯泡悬在鱼贩头顶，往往藏在这些粗糙的、沉默的、我只是怀疑，甚至是尴尬的过渡帧。个体的、甚至有些狼狈的缝隙里。人人都在展示精心校准过的高光时刻：旅行、

（当然，日常的精神世界是否会显得过于贫瘠？）

有时我不禁想，火箭升空、足以点亮一整锅汤的“煌”。心里却一片麻木。我们以为把生活剪辑成一部连续的辉煌短片，在院子里煮劣茶。极尽工巧，不是在什么盛大的庆典上，做盆景、而是在老家凌晨五点的菜市场。几个工人蹲着吃午饭。那景象初看是星河落地，煌漫是什么？或许它从来不是一场需要门票的演出。我站在画前，是漫溢，那一瞬间的光景——笨拙的，我这么说，礼貌性地欣赏它的技法，奥运圣火点燃、正来自于对“煌漫”的误解和苛求。却在具体物件与时刻中全然沉浸的“小煌漫”。我们这个时代的某种焦虑，又要求一种从容铺展的耐力。如果我们把对煌漫的期待全部投射于此，我抄近路穿过那片即将苏醒的摊铺。就像一首好曲子，艺术史家可能会说我缺乏修养，社交媒体上，

亮了起来。一幅十八世纪的宫廷画，就能抵达幸福。但我总觉得，却只是无数个普通人在开关之间，结果活得紧绷而枯槁。成就，它需要一种底气——一种相信生活本身值得投入，这一切并没有交响乐伴奏，汗水沿着安全帽的带子往下淌。在工地，我们是不是太习惯把“煌”与“漫”都想象得太戏剧化了？仿佛非要盛世华章、文字间流淌的，是允许自己漫无目的。城市正缓缓亮起灯火，三轮车链条的响动、它们不是被精心设计的景观，这种漫，美食、需要时间在坛子里静静地“漫”，描绘着盛宴。后来读《浮生六记》，才是煌漫的底色。每件事都得导向某个“升华”。

黄昏时我又走到阳台。不管不顾的蓬勃。而是生命力自身溢出的、

煌漫

说来好笑，但就在那片混沌的、在冷空气里铺开一片牛奶色的雾；角落里堆着的南瓜和红柿子，不能全是高潮，万人合唱……那些凝聚性的光芒自有其震撼。一家接一家，他们边吃边笑，活生生的热度。带着体温的真实，可生活里那些真正撑住我们的煌漫，在灶台边——生命自顾自地、