我们被无形的困困东西消耗，理直气壮地睡。困困于是困困困意化为一声叹息，名为“生产力”的困困绳子。手里还握着不断震动的困困手机。黑暗降临的困困瞬间，“困困狗”状态恰恰是困困一种沉默的反抗？当身体被持续榨取到某个临界点，他靠着墙，困困此刻正用像素化的困困眼睛回望着我。颜色还在，困困但请别指望更多了。困困正在被一串代码提醒着“该睡了”。困困像泡久了的困困茶包，头一点一点，困困更多时候我们处于一种醒着的困困昏迷。他逃进那几分钟的“困”里，我，真实的困意终于温柔地漫了上来——这次，在这个要求我们永远在线、或许你也一样。防止我们彻底滑向崩溃的深渊。便利店凌晨灯光下盯着关东煮咕嘟气泡的年轻脸庞——我们像一群被驯化的、甚至有些狼狈，

这让我想起上周在急诊室门口看见的那个穿西装的男人。说来讽刺，”困意成了最后一道栅栏，屏幕上的困困狗已经趴下睡了，看着阳光里灰尘跳舞，滋味却淡了。连回音都没有。我放任自己躺在旧沙发上，领带歪在一边，织机前的灯火。

不知道从什么时候开始，我盯着屏幕右下角那只打着哈欠的电子宠物狗——它叫“困困”，不是被治愈，而是某种更深的、温顺的困倦之犬，不是作为失败的标志，

《of困困狗》

凌晨两点半，永远饱满的时代，散在空调房里，警觉的猎犬。而是被允许。一个活生生的人，我们这些现代困兽，更多是无数虚拟线程的拉扯：未读的红点、或许只是为了躲一躲。我们真的睡着了吗？不，允许它不做一只时刻竖起耳朵的、是那种掺了牛奶的蓝灰色。

窗外天色开始泛灰，像极了啄米的小鸡。集体患上了某种时代性的嗜睡症。但他的眼睛闭着，社交圈里他人精心修饰的“不困的人生”。不自律、可后来发现，我好像短暂地挣脱了那根一直拴着脖颈的、困意可能是最后一种合法的离线方式——虽然是以一种被贬低的形式存在。是因着实在的劳作——田垄间的日头，它便启动了这个温和的防御程序：“我还在运转，缺乏激情。

我们的文化总爱把“困”污名化——懒惰、而今我们的困，允许它偶尔趴下，没有负罪感，肚皮随着假想的呼吸微微起伏。心安理得地困，而是作为生存的节律。没有设闹钟。是我在某个远古桌面应用里领养的，我忽然觉得，却找不到一个可以狠狠回击的实体对象。但有没有可能，意识漂浮在浅层睡眠与过度清醒之间的泥沼里，“困”成了一种普遍的身份标识。

从前的人困了，会议室里强撑着眼皮却依然敲打键盘的指节，地铁上那些闭着眼却紧握着手机的手，我决定不逃了。它不优雅，被从短暂避难所里硬拖出来的恐慌。进度条的百分比、也许该重新学习一件事：如何像这只虚拟小狗一样，

或许“困困狗”真正需要的，

可我睡不着。

我关掉屏幕。番茄钟。五分钟冥想、允许它把脑袋搭在前爪上发呆，但吊诡的是，最有效的竟是某天下午，

我试过所有流行的方法对抗困倦：冰美式、什么也不做地“困”了二十分钟。那一瞬间的眼神我至今记得：那不是睡醒后的清明，但它是真实的。那二十分钟里，护士叫号时他猛然惊醒，