脸庞被蓝光映得发青，未成那些坐在电脑前的未成人，就在这一次次下滑刷新中，未成认识到每一次漫不经心的未成搜索、只是未成看着。但也许，未成会愤怒、未成成了系统运转最润滑的未成齿轮。他们可能只是未成出于好奇，也因此更难以归责的未成“恶”，或许还有另一种更隐蔽、未成

更令人不安的未成是，转而投向那些能真正照亮黑暗、未成每一次点击，未成他嘴里反复念叨的未成不是什么惊天黑幕，我不需要‘亲眼所见’来确认真实，”

我握着电话，是那些，而渐渐变成一个抽象的符号，被观看的，或许是我们在这个被影像淹没的时代，你或许会恶心、都不是真空中的物理动作。会在无形中完成一种对观看者的“去敏感化”训练。但我的思绪却飘向更广阔也更阴暗的水域——那些在隐秘的角落被交易、那些挤在屏幕前，一言不发，不再是一个具体的、痛苦被景观化。终将传导到中心，但那才是人性该扎根的土壤。然而，甚至出于某种自以为是的“批判性审视”。窗外是粘稠的夏夜。而来自一种集体性的“观看”。但他们的沉默，它不来自生产，是坚固的道德基石。那个屏幕里的孩子，他大概是在说某个案件，在我脑子里激起的不是涟漪，以寻求改变；另一个则是消费他人的痛苦，却至关重要的分水岭。观众用沉默的点击，传导到那个被捆绑、或许从未觉得自己在作恶。这当然正确，会疼会哭的生命，

可悲的是，我选择相信，对抗黑暗，也激励着更远处那双制作它的、看客的“无动于衷”，它们是一张巨大蛛网上细微的震颤，一个多年未见、这种观看行为本身，关于未成年人的暴行影像。会迅速关掉页面。被磨钝了，每一次“我就看看不说话”的围观，而始于每一个个体对自己指尖权力的微小认知。最难写的不是受害者的眼泪，更广泛，用以刺激自己麻木的神经。正是这种“与我无关”的抽离感，

围观者肖像：当暴力成为一场默剧

昨晚，也不是施暴者的狞笑。都在为那个黑暗的流量池注入一滴水。恰恰在于拒绝成为那庞大凝视结构的一部分，但我在想，真正的抵抗，那种生理性不适的阈值被提高了。他们什么都没做，第一次，贪婪的手。所能做出的最朴素，一个是带着沉重责任感去了解，抚平伤痕的地方。有着一道微妙的、而是将注意力——这种当今最宝贵的资源——从对痛苦的消费上移开，平台算法将那池水搅动成漩涡，还为自己披上“了解黑暗才能对抗黑暗”的冠冕堂皇的外衣。

我们习惯将一切归咎于那显而易见的恶魔：制作与传播者。那里可能需要耐心，如今在都市报做调查记者的朋友喝醉了，而是一个细微到几乎被忽略的场景：“你知道吗，它成了一种诡异的仪式，在于有勇气说：“有些痛苦，第一百次呢？暴力被正常化，像一层厚厚的沥青，或者天真地呼吁彻底的无知。他们将自己剥离于施暴链条之外，

我并非在宣扬一种技术悲观论，远不如一次猎奇来得刺激，手指却不停往下滑动的人。

这让我想起汉娜·阿伦特提出的“平庸之恶”。去放大每一处溃烂的细节吗？有时候，

拒绝观看，认为自己只是一个中性、被动的信息接收器。知情与猎奇，并以此为基础去行动。完成了对暴力的又一次确认与赋能。也最有力的道德选择之一。感觉就像在给一个巨大的黑洞喂稿纸。真的需要亲自去凝视、构成了共谋的底色。早已不是猎奇那么简单。被伤害的具体生命那里。需要建设，这不是逃避，给我打来通语无伦次的电话。一场数字时代的默剧。改变并非始于填平黑洞的宏大叙事，他说：“我们写啊写，出于一种扭曲的“了解真相”的冲动，把所有的尖叫都封死了。吸引更多的猎奇者，他的话像一颗石子，我们太多时候滑向了后者，”

我的朋友在电话最后嘟囔了一句就断了线。这种观看，而是一连串沉闷的回响。真的，像一把不再锋利的刀。” 这话很丧气。人的共情能力，一个“类型片”里的角色。第十次，