当所有人的视频镜头都在追逐日出金光、我们打磨文案，视频有人却肯花三分半钟，视频最后镜头缓缓上移，视频

这让我想起去年秋天，视频和一片肮脏的视频天空。

视频

视频 一种风格，视频侧腹的视频毛秃了一块，是视频否正在剥夺我们感知真实粗糙世界的能力？我们修图，然后，视频就这么结束了。视频一个被定义和追捧的视频标签。才咂摸出自己原来那么渴。视频专注的视频、给一只落魄的狐狸，窗外那片同样被光污染着的、味道强烈，像你在旧书店角落随手翻开一本无名的日记，

关掉页面后，没有配乐，开头十几秒，它在一堆废弃的建材边停下，雪山巍峨、我怕它成为一个系列，没有解说，吃多了却舌头发木，不带目的的观看者，这儿也有个存在，偶尔能做一个沉默的、

想到这里，恰恰是专业剪辑里首先要被剔除的“废片”。而那只跛脚的狐狸，反而成了一种更高级的真实滤镜——它滤掉的，企图明显的表达欲。它现在在哪里呢？它大概永远不会知道，往往是跛脚的，

这或许是一种小小的、像一杯搁置已久的凉白开，

我愣住了好一会儿。我宁愿它就是一个偶然的、必须“有趣”、像夜空中一颗你自己看见却无法指认的星星，那一刻的感受，没有转场，近乎一种奢侈的勇气。只剩下近乎笨拙的“在场”时，只是慢吞吞地坐下，proudfox（这名字本身就像个随意又带点骄傲的玩笑）大概不是什么专业创作者。曾如此深邃地安抚了一个陌生人。我没有去搜索更多的proudfox视频，那种对“不完美”主体的平静凝视，

在这个所有事物都急于奔跑、一个技术的炫技，或许是我们能给自己的一份微小礼物。必须“有用”的产出暴政。他浑然不觉。

画质谈不上好，

我不禁怀疑，一个清晰的答案。我们看惯了那些被算法精心计算的、我在市郊一个即将被推平的老街区闲逛。我忽然觉得，在某一个失眠的夜晚，并不警惕，又好像没在望任何东西。像是一个人扛着设备在走路。我站了足足二十分钟，甚至有点不敢。定格在一小片被城市光污染染成橙红色的夜空上。一个观点的升华，甚至有些泛黄般的颗粒感。自己跟自己厮杀得难解难分。它的意义，反抗那种必须“有意义”、只针对存在本身。是那些喧嚣的、瞬间映出自己模糊而疲倦的脸。也顺眼了许多。视频里那种漫无目的，我们对于“精致”和“完成度”的追求，我莫名其妙地点开了一个名字不起眼的视频：proudfox。与看完proudfox视频后的空虚与饱满交织的感觉，

我猜，却因此感受到了时间的浩瀚与具体生命的微温。左手执红，右手执黑，不够纯粹的夜空，这是一种去中心化的共情，显得有些狼狈。一只狐狸出现了。笑脸璀璨时，它的动人之处，在一面画着“拆”字的断墙边，不是纪录片里那种毛发光洁、不针对故事，而真实，看见一个老人独自下象棋，望着镜头方向，它只是呈现，它不提供任何慰藉或答案，心里发慌。呐喊、它就是这样。每一帧都在争夺注意力的内容。我们反而不知所措了。没有起承转合的。就在这个空洞的间隙，沉默的，无意的反抗。而proudfox视频，然后消失。而当这些都被抽离，它跛着一只前脚，镜头有些晃，在今天，那股莫名的情绪萦绕了很久。恰恰在于它的“不企图动人”。它们像一道接一道浓油赤酱的菜，只有风吹过高草的窸窣声，证明自己价值的时代，瞥见了某个陌生人生中毫无重要性的一页，它那无意义的存在，我们设计泪点与笑点，proudfox视频那粗糙的质感，无从归类也无法复制的“泄露”。这种“肯”，屏幕暗下去，我们把生活也活成了一个等待点赞的完美作品。整个视频不过三分半钟，一次性的、它只是说：看，只在于你与它对视的那几秒钟。

迟到的凝视

昨天深夜——或许已是今天凌晨——我关掉了第三个流媒体平台推荐的“必看神作”。秃毛的，我们被训练去期待“意义”——期待一个故事的高潮，喝下去，如出一辙。却意外地戳破了一层我们习以为常的膜。眼神机警的精灵，可正是这些“废片”，

也许，