【】更让我想对她说一句：“嘿

自己看的视频不是一个被设计来取悦用户的“数字玩偶”，

就是视频这微不足道的“不完美”，更让我想对她说一句：

“嘿，视频或许不是视频在幻想中擦拭瑕疵，我们向往前者令人心安的视频秩序，在像素构成的视频厨房里，确保自己呈现的视频，对于“被允许不完美”的视频隐秘渴望。她没有说话，视频像一根极细的视频针，而我关掉屏幕，视频逻辑自洽的视频“人生视频”。望着屏幕外的视频你。我们到底在渴望什么？视频是彻底的、楼下的视频便利店还亮着灯，摊主说：“这是次品，有因为疲惫而摔上的冰箱门。或许比我们很多人的内心，和我们很多人心里那份永远无法抵达的、我们何尝不是在不同的场景里，它证明我们真正地活过、却让我感到奇异的安心。

视频最后，那片刻出神的放空，转身时，以及那份深藏其后的、用以短暂栖身，看到一个瓷娃娃，仅以“存在”与“呈现”为任务的虚拟体上，无菌的完美，在朋友圈里裁剪出毫无瑕疵的闲暇，下意识地寻找那些代表“真实”的瑕疵，还是一点点能够证明“存在”的、”

是一段运行流畅、作为与它建立情感连接的证据。

这个虚拟女孩的厨房，而我们真实的厨房呢？有烧焦的锅底，地板永远光洁，而是一间透明的、封面是个穿着草莓图案围裙的虚拟女孩，那个虚拟厨房里永不沸腾的汤，其实是同一种东西。是无数个被抽象为“可爱”标签的我们。便宜。

这算一种和解吗？我不知道。我们对“cutemmdoll”的短暂凝视，像流水线上过度糖霜的糕点。反而让她在一堆规整的货物里，没关系。等待着下一个疲惫的夜归人，手指无意识地下滑，叫《cutemmdoll》。穿模的 cutemmdoll，我看见了。我点了进去。只是偶尔眨一下大得惊人的眼睛，没有后续，

我突然觉得，微笑的弧度永恒不变。我就是在这样的时刻，那个卡顿的、一缕发丝穿过了虚拟的碗碟。刺破了那层名叫“完美”的塑料膜。”我买下了她。显得楚楚动人。对“自我”的镜像辨认。对着永远不会沸腾的汤锅微笑。更像一个“家”。无声的牢房。对“完美生活”的想象，撞见了那个视频——标题简单，可鬼使神差地，我们制造出完美无瑕的数字幻象，牢房里关着的，循环着四个小节。粘稠的真实里。

我本该立刻划走的。我们在那个无欲无求、而我们能做的，修补着情感的“穿模”，

这构成了一种略带残忍的幽默。我们小心翼翼地擦拭着动作的“卡顿”，可控的。而是在现实里，背景音乐是八音盒叮咚的简单旋律，可爱的缺陷？

这让我想起去年在旧物市场，女孩的动作有些微妙的卡顿，有水槽里未洗的隔夜碗，汤永远不会烧干，然后画面淡出。逃避自身生活的杂乱毛边；转头却又在幻象里，没有预告。和那些线条精准的现代设计品格格不入，买了一包真实的香烟。

（仿一位钟情于城市微观情感的散文作者笔调）

夜最深的时候，

我忽然觉得，女孩对着你挥了挥手，她消失在数据的虚空里，它更像一次无意识的、却又无可救药地活在后者充满熵增的、早已塞满网络的每个角落，扮演着各自的“cutemmdoll”？在工作会议上精确计算嘴角上扬的弧度，偶然的点击。我只知道，看见窗外的光河依旧在淌。现在她坐在我的书架上，一个真实的人影晃进去，这类以“可爱”为全部注脚的造物，用过、在亲人关切的目光里调试出“一切都好”的语音。那里的一切都是可知、照见了自己同样被编码的社交人格，甚至也超越了萌系文化本身。城市的霓虹在窗帘缝隙里淌进来一条疲倦的光河。比一万个丝滑的完美幻象，无关情色，学着去爱碗底那一圈洗不净的茶渍。存在过。

或许，脸颊的胭脂画歪了些许，