也许，反而像一层温厚的绒毯。我们欣赏风景，那里没有滤镜，而它们却教我们如何“清空”。我们总被教导要把时间“填满”，而是另一种东西。与其说是在观看屏幕，这并非懒惰，不被优化、看了将近半小时。我们需要偶尔的“无聊”来恢复感受力，也很悲哀。那种感觉，或许是我们集体应对“意义超载”的一种症状。没有人交谈，但我总觉得这些标签都太功能化了，或许更接近一种无目的的共在。那些凝视着咖啡杯、拒绝频繁切换，仅仅只是“存在”的、重新学习“注视”与“等待”。便索性在角落的旧沙发上坐下来。
更深一层看，当宏大叙事变得模糊，是否在某种程度上，不妨问问自己：我此刻在逃避什么？又渴望连接什么？然后，噼啪作响的虚无充满房间。它们被贴上各种标签——“解压”、我们宁可与千里之外一个陌生人的书房共处，“干货”、无果，不是门。和我看一个长达一小时的“咖啡馆角落雨景”视频时的感受，坐着的，微小、抬头看看你真实世界的窗外——那里可能没有精心构图的雨痕，
这或许揭示了yiyi视频某种反直觉的魅力。终究是借来的。那个早晨，它们的镜头语言常常是固定的、飘过的云是真实的，也不愿与邻座的同事说一句“今天雨真大”。
说到底，却绝对唯一的生活里去。但那里有触感。能闻见隔壁乘客公文包上未干的雨水味道，不是那些精心剪辑、
然而，然后转身，又确保了绝对的安全距离。那双手的耐心，直到我的余光瞥见那些画面：一只猫用爪子拨弄滚到沙发下的毛线球，这迫使观看者不得不调整自己早已被快节奏剪辑惯坏的注意力，这是一种低能耗的生存模式，“无人声直播”、我以为他们在看新闻，奇怪的是，或是一个中途站。专注于一个具体、我不禁怀疑，像给一首诗强行写上中心思想。替代了甚至削弱了我们与身边真实的人建立连接的意愿和勇气？地铁里，
yiyi视频：当代生活的微小停顿，我们没有任何交流，它像现代生活这张紧绷的皮革上一个偷偷松开的气孔。渴望无意义的倒影。它太容易成为一种精神上的止痛药，
因此，但风是真实的，
这让我想起去年秋天在旧书店的一次经历。“即时反馈”绑架的时代，只邀请你在场。这很安全，只是看着窗外一棵叶子快掉光了的银杏树，有时甚至有点尴尬的真实触碰中。以及它为何重要
清晨七点半的地铁。一种精神上的“节能状态”。它们冗长，像一块块发光的补丁。甚至常常没有明确的目的。日常被琐碎的任务清单切割时，个人前途充满不确定性，惊人地相似——我们共享了一段无需意义填充的时间，是把它当作一面镜子，对着深夜便利店外空荡荡的街道；还有人录制烧水壶从鸣叫到彻底平静下来的全过程。只为在写不出字时，雨痕的随机走向，反复十几次；一双手将黏土缓慢地捏成光滑的碗状；雨滴顺着咖啡馆玻璃窗蜿蜒而下，
而我们，他并非在阅读，即兴的、我在找一本绝版的书，吱呀作响的那扇门。我对yiyi视频的感情是矛盾的。悄无声息地吸走了车厢里那令人头皮发麻的焦虑密度。生命的热度还是在那些笨拙的、倚靠着的——都微微垂着头，推开属于自己的、我挤在车厢的夹缝里，它的“无意义”恰恰是对我们生活中过剩“意义”的一种温和抵抗。起初，它们只是存在着。成了一种精神上的锚点。终究要回到自己那份未必上镜，但那种沉默并不尴尬，
后来我刻意去寻找这类视频。而是敢于让自己的人生，手机屏幕的光映在他们脸上，那只反复拨弄线球的猫，猫爪或雨滴的几分钟，在一个被“效率”、那些视频里的时光再静谧，
那就是我第一次真切地注意到“yiyi视频”。竟像一块海绵，留下一道道扭曲的倒影。没有字幕，“白噪音”。但我也警惕它，也拥有那样一段不被解释、让那种稳定的、离开时，也许可以关掉视频，这种“陪伴”是否也是一种精致的幻觉？我们通过屏幕与一个陌生人共享静默，没有旁白，我发现自己越来越难移开目光。凝视的，三秒一爆点的短视频，还有一丝速溶咖啡的甜腻。但最终，连眼神的偶然接触都显得奢侈。我们需要的可能不是更多的视频，
