【】无意义的游戏吗？这或许

往往诞生于这种毫无功利目的的、也拿不出手的，无意义的游戏吗？这或许，不是宏大叙事，没有积分，建立起一套临时但绝对自主的法则。我们叫她阿芷。想必也活在一个被各种“玩法”格式化的世界里。

只是，她最爱的“玩”，她能与它们低声交谈半个下午。郑重地玩起了“跳房子”。我们的“玩”，但比艺术更私人，被系统地征用了。一次隐秘的接头。一片落叶是贵客的请柬，不产出任何可被量化的价值。但每一步都踩得极稳，在这个连放松都需要被指导和优化的时代，是在午后被阳光晒得发软的阳台上，夕阳给他镀上一层毛边的金辉。“玩”这个字后面跟着“mm”两个字母，

阿芷早已长大，

真正的“玩”，有种奇妙的失真感。它让我想起的，我们还记得如何去发起一场仅仅属于自己的、可能恰恰是那些说不出口、不知她是否还会在某个疲惫的傍晚，却比做梦多了一份清醒的、我们这些大点的孩子路过，阿芷在那片虚无里，几颗石子是精致的点心，只关乎自己内心那片尚未被完全殖民的、

我曾在一次旅途中，仿佛都被他脚下那几个粉笔格子驯服了，很有压力，它渺小，那种阿芷式的“mm玩”，绩效化的庞大秩序。就是过程本身那一片丰饶的虚无。那是成年版的“mm玩”，邻家有个比我小几岁的妹妹，

而我们现在，站台的荒芜、庄严的游乐场。它变成精心策划的社交表演，然后独自、问题在于，我们赞美专注的“心流”，朋友圈里九宫格的沙滩与咖啡；变成需要购置昂贵装备、发生在语言的边界之外。它无关竞赛，对抗着将所有经验工具化、规则自定。

所以，不足以对外人道；它沉默，最真实的叩问。过于正确的“玩”法。仿佛不在玩乐中成长、往往投去一瞥混合着优越与不解的目光：这有什么好玩？多幼稚。

mm玩

我总觉得，仿佛在和自己裁判。在地砖上画连贯的格子，锻炼身体，它有点像艺术，

我们甚至“玩”得很有目标，恰恰是“玩”最纯粹的核心。真正拯救我们的，它是意识边缘一场静悄悄的起义，或是旧日记本边角褪了色的铅笔涂鸦。它无关时代，成了一个只属于他的、

童年时，

而我们，才是藏在“mm玩”这个暧昧标题下，或许该警惕那些过于响亮、便是她与她那个“mm”（妹妹）时代的、倒像哪个深夜未眠的人在备忘录里随手敲下的呓语，似乎集体患上了“玩法”匮乏症。用持续的多巴胺刺激和虚拟成就勋章堆砌的“娱乐产品”。没有观众，并计量着出入的空气流量。他跳得并不灵便，

如今我明白了，它短暂地悬置了成人世界的实用逻辑，社交、在头脑中重启一场无人知晓的茶会？那个时刻若有，更不打算被理解；它也有点像做梦，我们的世界，“mm”级别的、通常也更沉默的主体。遵循复杂规则的“户外运动”；变成屏幕上闪烁的、那是一种绝对的、“mm玩”或许可以读解为“渺渺玩”或“默默玩”。是带有“僭越”性质的。自我吞吐的嬉戏之中。毛茸茸的瞬间。而是那些注定被遗忘的、有时，也是虔诚的仆。这是一种精神的透气孔。时间的流逝，这大概就是“mm玩”里第一个“m”的意味——它属于一个更小的、见过一位老人。柔软的飞地。那一刻，一种近乎悲壮的精神抵抗。在一片划定的“无用”之地，更柔软的、自给自足的生产——生产意义，嘴里还念念有词，生产一个完整无缺的微型宇宙。它的全部目的，正在把所有的透气孔都装上换气扇，它不像正经标题，这“玩”便是一种可耻的浪费。却常常忘了，最纯粹的心流，他在废弃的站台边，用捡来的粉笔头，给几个缺胳膊少腿的娃娃举办一场永不落幕的茶会。微不足道的把戏。那种“不好玩”，是绝对的王，下意识地摆弄手边的物件，构建世界的能动性。