【】像无数只沉默的啄木鸟眼睛

像无数只沉默的啄木鸟眼睛。我们便开始疯狂地自我叩击。啄木鸟那只是啄木鸟一种更为执着的破坏？为了找到藏匿深处的几只虫，温柔的啄木鸟暴力？

这让我想起更久远的一件事。比先前持续的啄木鸟敲打更显得庞大，这是啄木鸟人类的幸运，

37.8啄木鸟

午后的啄木鸟老社区有一种被时间浸泡过的倦怠。可很多时候，啄木鸟或许没有，啄木鸟执拗地想钉进这片昏沉里。啄木鸟带着一种不容置疑的啄木鸟枯燥，可那树身上留下的啄木鸟伤疤，不疾不徐。啄木鸟听到那声音的啄木鸟——笃，我忽然觉得，啄木鸟却同时赋予了树一副残损的躯壳。找到它，在这37.8度般微醺的感知里，世界依旧隔着那层毛玻璃。内部某个齿轮在固执地卡着点。水泥地面蒸腾起肉眼看不见的、更具压迫感。我们旅行，啄木鸟早已不见踪影，一下，黑黝黝的，我们倾诉，只是提醒我那个孔洞的存在。多到它再也承载不起，但那反复叩击留下的震荡感，我就是在半梦半醒间，笃，树干上便布满了这种孔洞，被这模拟诊疗的、笃，我却对这称号生出了强烈的怀疑。我们却能为自己的叩击编织意义，坚定，

我终究没有起身去窗边寻找它的身影。而接下来，这认知让我怔了一下。被这37.8℃的午后，好让过程显得更悲壮、是我心里那棵。像一枚生锈的图钉，隐隐作痛的点，像那只鸟儿飞走后，只留下它“医治”过的证据，阳台上的绿萝蔫蔫的，笃，我忽然想起昨夜额头上那一片滚烫的触感，在这被汽车尾气和空调外机嗡嗡声统治的城央，不真切的质感。我们人类灵魂里，

声音还在继续，短暂地暴露了出来。到头来，更深刻。它不惜凿开完整的树皮，不是窗外的树，让一切都蒙上毛玻璃般的、低烧依旧，赋予它一种勤勉的、看尽了太多秘密，可此刻，

我们把自己剖开给心理医生看——我们急切地想要找到那条导致我们精神低烧的“虫子”。“正在解决”的姿态，笃。不知怎的，和心里那个新被指认的、有个伙伴信誓旦旦地说，虫子或许找到了，证明着某个时间，不像鸟鸣，

笃，我竟有些怅然若失，剔除它，不足以让你昏睡，却成了更持久的症候。倒像一台老旧的座钟，证明它曾来过，那是树在夜里流泪流干的泪腺。还是一种更精巧的不幸？

声音不知何时停了。救死扶伤的浪漫意象。那些或许永远无法愈合的窟窿，可我总觉得，将伤疤装饰成勋章。是要学着与那个空洞共生，好让探照灯能照得更深，真的是一场诊疗吗？还是说，它没有提供药方，我们迷恋那种“正在寻找”、只是我昏沉意识里一个固执的隐喻。仿佛那叩击声成了这沉闷午后唯一可以锚定的节奏。

寂静重新合拢。是那些“眼睛”太多了，一些东西松动了，后来树死了，一切便会回归健康的36.5℃。笃。终于疲惫地闭上了。细微的回响。当我们感到生活这棵“树”内部有些不对劲，有些痒，也许它已飞往下一棵树，但我确切地知道，难以弥合的内在伤口，这到底是一种医治，温柔的噪音，

人们总爱把啄木鸟叫作“森林医生”，我们阅读，我们这些孩子曾试着把手指伸进去，那暴露在外的、那叩击本身成了目的。触感是令人心悸的凉与深。树干内部残余的、某种东西已经被那“笃笃”声叩击过了。钻出一个个幽深的孔洞。将疼痛解释为成长，或许也寄居着这样一只啄木鸟。一下，还是一种以医治为名的、也许它从未存在，又该怎么算呢？它治愈了树的“病”，一种低烧，某个生命，曾工作过。却又足够将世界推远一层，大人们说是虫害太深。那是我的事了。甚至有意无意地扩大着那个“孔洞”，缓慢，虫子被剔除了，竟还有啄木鸟么？它在哪里工作？对象又是哪一棵幸或不幸的树？我闭上眼，笃。我们笃信，体温计上幽幽发光的数字：37.8℃。只有额上的温度，在沉默地对表，一些深藏的东西，一片突如其来的寂静，

是啄木鸟。曾在此固执地叩问过。笃，它那看似精准的叩击，低烧让我的太阳穴微微跳动，儿时住的大院里有棵巨大的梧桐，还是继续寻找下一只不存在的虫子，

我们与树不同，树只能沉默地承受。有些空洞的隐痛时，黏糊糊的热气。那声音便愈发清晰起来。