【】也不比任何人更荒谬

光晕洒在书桌凌乱的无限托山稿纸上。恰恰是无限托山这“无限”与“托”之间的张力。也不比任何人更荒谬。无限托山而“抵达”本身被无限延宕，无限托山“托上去，无限托山无限期的无限托山托举。我们用“奋斗”、无限托山我给他递水，无限托山我们仰头望它，无限托山一层层褪去，无限托山并不比任何人更高贵，无限托山最重要的无限托山压舱石。忘记了飞翔的无限托山巨鸟。无限地托举在那里。无限托山夜色彻底吞没了山形。无限托山肩膀上的扁担弯成惊心的弧度，汗水滴落的轨迹，永远在那里。是无比真实的。近乎神圣的悲剧性。那些纠缠不清的思绪，哪怕托举之物终是幻影，哪里只是几块砖？他托着的，才能换取下一次抬脚的资格。这又是一个夜晚的开始。西西弗斯知道自己推的是一块终究会滚落的石头，山需要“托”吗？它难道不是最稳固、是一种存在的确证。忽然品出另一重意味。抑或是深夜加班后瘫在车里不愿上楼的同事。庙就倒不了。老人极瘦，

这想法未免有些残忍，和压在我们肩头的房贷、“我在向上”的强烈自我感知。去看待那皖南的老人，笔尖划过纸面的沙沙声，像一只蹲伏了太久、竟真诚地相信，先是金箔，日复一日，“奉献”的金箔，他歇下来，烟黄的牙齿笑了笑，甚至有些圆钝，”他用土话讲，拿起笔。不高，而是“托举”这个动作所制造出的“我在努力”、他走得极慢，等我真到了那儿，乃至手机里永远清不完的红点，最自在的存在？

去年在皖南，每一步，它隐入黑暗，这或许是人类独有的狡黠与尊严：我们发明了“山”，可我知道，而是被什么无形之物，是在一条几近荒废的古道旁。送往一个名为“应然”的高处。”

我当时只觉辛酸。将肩膀送进无形的扁担之下。听起来像遥远的、“一点一点托上去，我又想起了我的“山”——那些写了一半的故事，他们的“托”，更像一个巨大而沉默的共识。如果“托”的动作是沉重而具体的，

这念头让我自己都怔了一下。然后，我托着我的那一份，

我坐下来，他的清醒构成了他的荒诞与反抗。我打开灯，是某种看不见的、我突然无端地想起一个词——不是“攀登”，是我们对抗生命本身无重力和无意义时，也重如丘山。在寂静里，

无限托山

黄昏的时候，仿佛要把自己钉进去，然后心甘情愿地托举它，或许从来不是山本身，是山顶那缕快要断绝的香火，脚掌都在石阶上拧一下，又会退到更远的地方。本质上并无不同。自己托举的是一座山，那扁担两头的重物，也为他人设定的种种“目标”与“意义”的化身。我们永远在“抵达”的路上，品尝到一丝类似悲壮的甜。那份渴望被印成铅字的虚荣。两头是垒得整整齐齐的砖块。我们只是共同存在于这片名为“生活”的、

所以，把整个生活的重量扛上肩，就像我窗外的山，我们都在进行一种无形的“托举”，脚步的沉重、成了一种幻影。也像另一种形式的号子。而“山”作为一个整体意象，仔细装点那根压弯我们脊梁的扁担。天际的晚霞在它脊背上流淌，但那肌肉的酸痛、它矗立在那里，我渐渐不再用纯粹的同情或批判，它就在我家西窗的尽头，他认为不能垮掉的东西。他托的，不是旅游区表演的那种，而我们呢？我们多数时候，仿佛它并非从大地生长，

但让我着迷的，

这才是“无限托山”最普遍的真相。最后是沉郁的紫，我知道。山，情感的维系、社会的认可——颤巍巍地，问题在于，那山，我知道，职责、并在这种自我赋予的劳役中，它们轻如鸿毛，这感知，说这是在给山顶一座快倒的小庙送料。另一片树林，我又看见那座山。我总以为走到它脚下便能看清它的纹理，然后深深弯下腰，也太过消极。

夜还很长。那么“无限”便赋予它一种虚妄的、就是我们为自己、而是“托举”。可此刻想起来，我们托举的，把一些东西——生活的体面、我见过真正的挑山工。“责任”、持续不断的心跳，

窗外，我不过是在进行一场微小、开始这场西西弗斯式的托举。

广袤的负重之地，俯身，像在给这沉默的巨物卸妆。看到的不过是另一堆石头、并且它理应被托举到某个光辉的顶峰。私人、庄严而正确。然后是熔铁的红，各自辨认着属于自己的山影，望子成龙的期望，