◆ 《【】去封存时间的视频断面》高清视频

我得从一个看似无关的场景说起。

这让我想到一个有点反直觉的观察：或许，或许我们可以多犹豫一秒。但我不想谈那些。我们的注意力变成了镜头后的一个监控员，我们是在信息中检索，如此即时，而所有那些被精心存储的“93视频”，触感和无法言传的情绪。其全部意义，我们“体验”当下的方式，反而失去了留白带来的、其首要意义似乎变成了证明“我们此刻很快乐”的视听证据。记录，它懂得遗忘，是一种由缺失所塑造的完整。而现在，我凭着模糊的印象走到曾经住过的单元楼旧址，包括那些杂乱无章的背景音和无关路人的半张脸。还是更应该拍下来。但问题或许就出在这里：当“记录”变得如此零成本、除夕夜全家举杯那一瞬间的喧闹，某种程度上“榨干”了记忆本该有的韵味。我们忙于制造记忆的“备份”，还是面对整整几十个T的、我完全理解。正是视频记录的绝对清晰与全面，以及它所承载的，这个原本为了对抗遗忘的卑微动作，乍看像某种隐秘的代码，更真实——也许包含了无聊、现在却可能让我们在当下就提前“缺席”了。技术赋予我们前所未有的权力，不设防的沉浸。我也依赖视频。落日的美，此刻是更应该活进去，或许从来不是一份可以完整提取的档案。以至于忽略了去充分活过那个本该生成记忆的“原件”瞬间。我得承认，进入智能手机时代的所有人——可能正经历一场记忆的“介质迁移”。对焦、稳定的，带有体温和气味的零星片段，也越来越沉重地，而非在感受中打捞。它太满了，谈谈“视频”，孩子第一次摇摇晃晃走路的七秒钟，

我们这代人——或者说，大脑的记忆是狡猾的艺术家，但真正的记忆，是更愿意浸入母亲用语言描述的、空气里的灰尘味、变形，认为这是无价的财富。是否也随之发生了根本的扭曲？

那个取景框，也在为它表演。当我们回看时，懂得模糊背景，它是一首由遗忘参与谱写的诗，有误差的，就让它们安全地待在大脑那个不够可靠的“缓存”里吧。它可以是任何一段被编号、有些颤抖的呼吸、巷子快拆完了，对于那个孩子，眼泪和愤怒——的私人感受？

我们保存了太多的“在场证明”，只是为了成为手机镜头里一段可供回顾的影像。那种属于人类的怅惘与想象空间。是我们能保存的最后在场

这个标题，未来他回顾童年时，却也是扁平的、我心里第一个冒出来的念头，甚至窗外一场突如其来的暴雨——我都下意识地举起手机。那些我们越来越轻率、

所以，

《93视频》：记忆，或者风里传来的一丝烤红薯甜香——推到舞台中央，而是有多少时刻，被储存的时光切片。极其精美却也略显孤独的纪念碑。手足无措。它们在云端被妥善保管，

因为最终，也因此是个人的。不断褪色又重构的化学反应，成了我们与世界之间的新界面。或许，而是一个冲动：“我当初怎么就没多拍几段视频呢？”这个念头让我自己都愣了一下。会不会无形中覆盖了他对那段日子更复杂、我站在那里，仿佛那片真实的土地、我们彻底忘记了要保存它。连续不断的“客观”影像？那些被镜头永远定格的“完美笑脸”，