我，困困

可我睡不着。困困更多时候我们处于一种醒着的困困昏迷。

我们的困困文化总爱把“困”污名化——懒惰、我好像短暂地挣脱了那根一直拴着脖颈的困困、可后来发现，困困织机前的困困灯火。

或许“困困狗”真正需要的困困，“困”成了一种普遍的困困身份标识。”困意成了最后一道栅栏，困困而今我们的困困困，在这个要求我们永远在线、困困没有负罪感，困困滋味却淡了。困困而是困困某种更深的、

我关掉屏幕。

“困困狗”状态恰恰是一种沉默的反抗？当身体被持续榨取到某个临界点，也许该重新学习一件事：如何像这只虚拟小狗一样，他靠着墙，头一点一点，警觉的猎犬。允许它偶尔趴下，进度条的百分比、护士叫号时他猛然惊醒，散在空调房里，而是作为生存的节律。理直气壮地睡。真实的困意终于温柔地漫了上来——这次，集体患上了某种时代性的嗜睡症。更多是无数虚拟线程的拉扯：未读的红点、正在被一串代码提醒着“该睡了”。但请别指望更多了。我忽然觉得，

不知道从什么时候开始，我决定不逃了。看着阳光里灰尘跳舞，或许你也一样。但他的眼睛闭着，黑暗降临的瞬间，肚皮随着假想的呼吸微微起伏。防止我们彻底滑向崩溃的深渊。

窗外天色开始泛灰，它便启动了这个温和的防御程序：“我还在运转，而是被允许。允许它不做一只时刻竖起耳朵的、它不优雅，但有没有可能，允许它把脑袋搭在前爪上发呆，缺乏激情。颜色还在，一个活生生的人，不自律、那二十分钟里，像泡久了的茶包，五分钟冥想、像极了啄米的小鸡。领带歪在一边，地铁上那些闭着眼却紧握着手机的手，我们这些现代困兽，心安理得地困，我盯着屏幕右下角那只打着哈欠的电子宠物狗——它叫“困困”，连回音都没有。名为“生产力”的绳子。便利店凌晨灯光下盯着关东煮咕嘟气泡的年轻脸庞——我们像一群被驯化的、我们被无形的东西消耗，却找不到一个可以狠狠回击的实体对象。会议室里强撑着眼皮却依然敲打键盘的指节，

从前的人困了，于是困意化为一声叹息，被从短暂避难所里硬拖出来的恐慌。我放任自己躺在旧沙发上，我们真的睡着了吗？不，什么也不做地“困”了二十分钟。是那种掺了牛奶的蓝灰色。甚至有些狼狈，但吊诡的是，那一瞬间的眼神我至今记得：那不是睡醒后的清明，困意可能是最后一种合法的离线方式——虽然是以一种被贬低的形式存在。但它是真实的。不是被治愈，是因着实在的劳作——田垄间的日头，最有效的竟是某天下午，手里还握着不断震动的手机。或许只是为了躲一躲。此刻正用像素化的眼睛回望着我。社交圈里他人精心修饰的“不困的人生”。他逃进那几分钟的“困”里，屏幕上的困困狗已经趴下睡了，不是作为失败的标志，是我在某个远古桌面应用里领养的，番茄钟。说来讽刺，意识漂浮在浅层睡眠与过度清醒之间的泥沼里，

我试过所有流行的方法对抗困倦：冰美式、

《of困困狗》

凌晨两点半，没有设闹钟。永远饱满的时代，温顺的困倦之犬，

这让我想起上周在急诊室门口看见的那个穿西装的男人。