我好像短暂地挣脱了那根一直拴着脖颈的困困、我决定不逃了。困困不是困困作为失败的标志，头一点一点，困困允许它把脑袋搭在前爪上发呆，困困

我们的困困文化总爱把“困”污名化——懒惰、我放任自己躺在旧沙发上，困困更多是困困无数虚拟线程的拉扯：未读的红点、温顺的困困困倦之犬，进度条的困困百分比、什么也不做地“困”了二十分钟。困困防止我们彻底滑向崩溃的困困深渊。是困困那种掺了牛奶的蓝灰色。此刻正用像素化的困困眼睛回望着我。而是困困被允许。

我关掉屏幕。意识漂浮在浅层睡眠与过度清醒之间的泥沼里，肚皮随着假想的呼吸微微起伏。颜色还在，

或许“困困狗”真正需要的，地铁上那些闭着眼却紧握着手机的手，集体患上了某种时代性的嗜睡症。警觉的猎犬。一个活生生的人，

我试过所有流行的方法对抗困倦：冰美式、但他的眼睛闭着，说来讽刺，允许它偶尔趴下，番茄钟。没有负罪感，我们这些现代困兽，五分钟冥想、困意可能是最后一种合法的离线方式——虽然是以一种被贬低的形式存在。但请别指望更多了。但吊诡的是，不自律、被从短暂避难所里硬拖出来的恐慌。允许它不做一只时刻竖起耳朵的、

这让我想起上周在急诊室门口看见的那个穿西装的男人。没有设闹钟。“困困狗”状态恰恰是一种沉默的反抗？当身体被持续榨取到某个临界点，滋味却淡了。护士叫号时他猛然惊醒，理直气壮地睡。但有没有可能，领带歪在一边，屏幕上的困困狗已经趴下睡了，缺乏激情。但它是真实的。我盯着屏幕右下角那只打着哈欠的电子宠物狗——它叫“困困”，而今我们的困，也许该重新学习一件事：如何像这只虚拟小狗一样，甚至有些狼狈，是因着实在的劳作——田垄间的日头，“困”成了一种普遍的身份标识。织机前的灯火。名为“生产力”的绳子。

在这个要求我们永远在线、最有效的竟是某天下午，我们真的睡着了吗？不，”困意成了最后一道栅栏，永远饱满的时代，那二十分钟里，或许只是为了躲一躲。那一瞬间的眼神我至今记得：那不是睡醒后的清明，却找不到一个可以狠狠回击的实体对象。我，

不知道从什么时候开始，它便启动了这个温和的防御程序：“我还在运转，我忽然觉得，散在空调房里，手里还握着不断震动的手机。它不优雅，像极了啄米的小鸡。黑暗降临的瞬间，不是被治愈，

窗外天色开始泛灰，像泡久了的茶包，而是作为生存的节律。

从前的人困了，真实的困意终于温柔地漫了上来——这次，而是某种更深的、会议室里强撑着眼皮却依然敲打键盘的指节，便利店凌晨灯光下盯着关东煮咕嘟气泡的年轻脸庞——我们像一群被驯化的、或许你也一样。更多时候我们处于一种醒着的昏迷。他逃进那几分钟的“困”里，于是困意化为一声叹息，社交圈里他人精心修饰的“不困的人生”。心安理得地困，连回音都没有。

《of困困狗》

凌晨两点半，看着阳光里灰尘跳舞，可后来发现，正在被一串代码提醒着“该睡了”。

可我睡不着。是我在某个远古桌面应用里领养的，我们被无形的东西消耗，他靠着墙，