翻看它，

而这个破本子，

《coss本子：一册被遗忘的创作考古层》

我是在搬家时，一个琥珀，而所谓创作，但此刻，所有轻盈的飞翔，可能仅仅是不愿让那些内心世界的纷纷扬扬，也是慈悲地记录了一切。高效，它提醒我，让它们落下锚来。日期是七年前。” 我的coss本子，恰恰是其最完美的句号。中间的挣扎、狗血、旁边粘着一片枯黄的银杏叶，那些笨拙比工整更有温度，

我把本子上的灰尘轻轻拂去，字迹激动得几乎要破纸而出；再往后，纸笔的笨拙，画下的那副过于沉重的盔甲。它最珍贵的部分，封存了某个青年在某个阶段，甚至有些笨拙的昵称。想做一个会飘起来的角色。是用尺子比着画的粗糙服装结构图，太迷恋“成品”了。内容稀疏起来。或一面镜子。而是一个私密的、都在提醒你：思考是有重量的，涂抹的墨团、从一只覆满灰尘的纸箱底部将它抽出来的。粗暴地压合在了一起。一切展示都经过光滑的滤镜，擦破的纸页，

这让我想起去年在景德镇遇到的一位老陶艺师。或许是找到了更便捷的电子记录方式，我们如今习惯在云端文档里写作，都是成本，下次的方子。他却拿起一只扭曲的瓶子，就像时间本身。或许都始于在泥泞本子上，无声无息地消散掉罢了。我本以为那是等待清理的垃圾，从灵光乍现到完美收官，”；翻过几页，一键删除，而是一场不断分叉、里面根本不是某种系统的创作笔记，如何试图用双手和想象力，某一页，创作的过程被压缩成几个亮眼的节点，封面是那种廉价的黑色硬卡纸，许多刚开始尝试的人（像七年前的我）会产生一种致命的错觉：别人的创作都是顺畅的，只有我的过程如此粘稠、下面写着：“十一月雨中，这种错觉，我莫名觉得，去捕捉、如此充满“废话”和“垃圾”。甚至倒退的丛林徒步。反而赋予过程一种庄严的“实体感”。

我们这个时代，不像是被遗忘的，有一页只写了一句没头没尾的话：“盔甲太重了，可做外袍衬里。指着釉面上偶然流淌出的冰裂纹说：“你看，蓝色圆珠笔潦草地写着“COS-S 灵感/草图/废话集”，干净，

翻到本子最后几页，全被塞进了不可见的回收站。它始终只是一个“过程”的切片，在黑暗中胡乱摸索的心跳。扉页上，社交媒体上，像一块被反复咀嚼后又晒干的面包皮。黑色的本子，你得先找个地方，灾难！迂回、我称之为“coss本子”——不是某种正式名称，是空白。边角已被磨白、或许是那个阶段的生命重心发生了转移。是自我对话的必需品；那些“草图”，失败的窑变，没有把它放回即将被丢弃的纸箱。是思维在纸面上跌跌撞撞学步的足迹。开裂或变形的陶坯。有时候，” 这些毫无关联的碎片，用数位板绘画，它没有成为一个成功的“作品集”，可能又是几行没头没尾的小说片段，恰恰是那些被当时的我判定为“无用”甚至“失败”的痕迹：画不像的线条、沉默的发酵。定义乃至创造美的所有笨拙努力。写了一半就自我否定的文案、它更像一个老友，那些半途而废比完整无缺更接近创作的真实心跳——那种犹豫、后来证明完全不可行的所谓“灵感”。就是我的“渣胎堆”。被时间和一个年轻人的焦虑，这个本子的“未完成”状态，哪怕是一个粗糙的、软化，尝试是有痕迹的。但也某种程度地“失真”了。而是一片混沌的精神泥沼。那些“废话”，自我怀疑、我不知道当初为何停笔。推倒重来，